


P.s obras corno la que publicamos en el presente volu

men exponen de manera tan radical la profunda actitud 

revolucionaria que caracteriz6 al llamado "arte moderno" 

y a las vanguardias que lo produjeron desde fines del siglo 

XIX hasta las prìmeras décadas del siglo XX. "Cambiar el 

munda, cambiar la vida" era el mensaje utopico que este 

arte transmitia abierta o veladamente; un mensaje que, a 

comienzos de siglo XXI, puede parecer a muchos obsoleto, 

pero que formulado en los términos de Walter Benjamin 

adquiere una actualidad insospechada. 

El texto que sirve de base a la presente traducci6n 

pareda irremediablemente perdido hasta que fue redes

cubierto en los aiìos ochenta. Se trata de la versi6n que 

Walter Benjamin consideraba el texto base u originario 

de su trabajo, a partir del cual se realìzaron tanto la ver

si6n francesa, la unica publicada en vida del autor, corno 

la que apareciera p6stumamente en aleman, lengua en la 

que fue escrito. A partir de ahora, el lector en espanol 

dispone del texto mas completo de este ensayo de Ben

Jamin, pues esta nueva edici6n recoge los principales 

pasajes de las diferentes versiones que resultan exce

dentes o divergentes respecto de la versi6n basica. 
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INTRODUCCIÙN 

Arte y utopia 

[ ... ] sin empadronar el espiritu en ninguna con
signa politica propia ni extraiia, suscitar, no ya 
nuevos torios politicos en la vida, sino nuevas 
cuerdas que den esos tonos. 

César Vallejo (1927) 

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la 
obra de Walter Benjamin; o cupa en ella, junto al manuscrito 
inacabado de las Tesis sobre el materialismo hist6rico, un 
lugar de excepci6n; es la obra de un militante politico, de 
aquel que él habia rehuido ser a lo largo de su-vida, conven
cido de que, en la dimensiòn discursiva, lo politico se juega 
-y de manera � veces incluso mas decisiva- en escenarios
aparentemente ajenos al de la politica propiamente dicha.
Pero no sòlo es excepcional dentro de la obra de Benjamin,
sino también dentro de los dos ambitos discursivos a los que
esta dirigido: el de la teoria politica marxista, por un lado, y
el de la teoria y la historia del arte, por otro. Ni en el un
campo de teotizaciòn ni en el otro sus cultivadores han sabi
do bien a bien dònde ubicar los temas que se abordan en este
escrito. Se trata, por lo demas, de una excepcionalidad per
fectamente comprensible si se tiene en cuenta l.a extrema sen
sibilidad de su autor y la radicalidad de la crisis personal en la
que él se encontraba. El momento en que Benjamin escribe
este ensayo es él mismo excepcional, trae consigo un punto
de inflexi6n hist6rica corno pocos en la historia moderna. El

[9]
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destino de la historia mundial se decidia entonces en Europa 
y, dentro de ella, Alemania era el lugar de la encrucijada. 
Contenia el instante y el punto precisos en los que la vida de 
las sociedades europeas debia decidirse, en palabras de Rosa 
Luxemburg, entre el "salto al comunismo" o la "caida en la bar
barie". En 1936 podia pensarse todavia, corno lo hacia la ma
yoria de la gente de izquierda, que los dados estaban en el 
aire, que era igualrnente posible que el régimen nazi fracasara 
-abriendo las puertas a una rebeli6n proletaria y a la revolu
ci6n anticapitalista- o que se consolidara, se volviese irrever
sible, completara su programa contrarrevolucionario y hun
diera asi a la historia en la catastrofe.

El Walter Benjamin que habia existido hasta entonces, el 
autor que habia publicado hacia poco un libro insuperable 
sobre lo barroco, Ursprung des deutschen Trauerspiels, y que 
tenia en preparaci6n una obra omniabarcante sobre la histo
ria profunda del siglo XIX, cuyo primer borrador ( el unico que 
qued6 después de su suicidio en 1940) conocemos ahora corno 
"la obra de los pasajes", no podia seguir existiendo; su vida se 
habia interrurnpi�o definitivamente. Su persona, corno pr� 
sencia perfectamente identificada en el orbe cultura!, con una 
obra que se insertaba corno elemento insustituible en el sutil 
mecanismo de la vida discursiva europea, se desvanecia junto 
con la liquidaci6n de ese orbe. Perseguido primero por "judio" 
y después por "bolchevique", privado de todo recurso priva
do o pii.blico para defenderse en "tiempos de penuria", habia 
sido convertido de la noche a la ma.nana en un paria, en un 
proletario cuya capacidad de trabajo ya no era aceptada por 
la sociedad ni siquiera con el valor apenas probable de una 
fuerza de reserva. La disposici6n a interiorizar la situaci6n 
limite en la que se habia encerrado la historia moderna era en 
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su persona mucho mas marcada que en ningun otro intelec
tual de izquierda en la Alemania de los afi.os treinta. 

Exiliado en Paris, donde muchos de los escritores y artistas 
alemanes expulsados por la persecusi6n nazi intentan conti
nuar su actividad y apoyarse mutuamente, Benjamin se man
tiene sin embargo distanciado de ellos. Aunque le parece 

importante seguir en contacto con los intelectuales comunistas, 

en cuyo Instituto para el estudio del fascismo dieta una con
ferencia en abril de 1934 -"El autor corno productor"-, en 
donde adelanta algunas ideas de su ensayo sobre la obra de 

arte, tiene una impresi6n completamente negativa de la idea 
que prevalece entre ellos acerca de la relaci6n entre creaci6n
artistica y compromiso revolucionario: mientras el partido 
desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual y 
artistica de vanguardia y se interesa exclusivamente en el va
lor de prop�da que ella puede tener en el escenario de la 
politica, los autores de dicha obra, los "intelectuales burgueses", 
por su lado, no ven en su acercamiento a los comunistas otra 
cosa que la oportunidad de dotar a sus personas de la posici6n 
"politicamente correcta" que no son capaces de distinguir en 
sus propias obras. Se trata de un desencuentro que Benjamin 
mira criticamente, un episodio del cual tiene la oportunidad 
de presenciar, en junio del afi.o siguiente, durante el "Con
greso de los escritores antifascistas para el rescate de la cul
tura". En él, el novelista austriaco Robert Musi! pudo ironizar 

acerca de la politizaci6n del arte entendida corno compro
miso con la politica de los partidos politicos: la politica puede 
"concernir a todos", dijo, "corno también concieme a todos la 
higiene", pero no debe pedirsenos que desarrollemos por ella 
una pasi6n especial. 
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El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivaci6n inmed.ia
ta en la necesidad de plantear en un plano esencial esta re-. 
laci6n entre el arte de vanguard.ia y la revolucion politi.ca. Al 
mismo ti.empo, le sirve a su autor corno tabla de salvacion; 
forma parte de un intento desesperado de sobrevivir rehacién
dose corno otro a través de una fidelidad a un "si mismo" que 
se habia vuelto imposible. La redaccién de este ensayo es una 
manera de continuar el trabajo sobre Paris, capitai d(]..l siglo 

XIX o la "obra de los pasajes" en condiciones completamente 
diferentes a aquellas en las que fue concebido originalmente. 
En su carta a Hork.heimer del 18 de septiembre de 1935, Ben
jamin explica el senti.do de su ensayo: "En esta ocasion se 
trata de seiialar, dentro del presente, el punto exacto al que 
se referira mi construccion historica corno a su punto de fuga 

[ ... ] El desti.no del arte en el siglo XIX [ .•• ] tiene algo qué decir
nos [ ... ] porque esta contenido en el tictac de un reloj cuya 
hora solo alcanza a sonar en nuestros oidos. Con esto quiero 
decir que la hora decisiva del arte ha sonado para nosotros, 
hora cuya rubrica he fìjado en una serie de consideraciones 
provisionales [ ... ] Estas consideraciones hacen el intento de 
dar a la teoria del arte una forma verdaderamente contem
poranea, y esto desde dentro, evitando toda relacion no me

dia.da con la politica" (W. Benjarnin, 1991, p. 983). 
Benjamin esta convencido de que en su tiempo ha sonado la 

"hora decisiva del arte". En coincidencia piena con la cita de 
V aléry que pone corno epigrafe de su ensayo, piensa que en la 
"industria de lo bello" tienen lugar cambios rad.icales que son 
resultado de las conquistas de la técnica moderna; que no solo 
el material, los procedimientos de. las artes, sino la inven:cion 
artistica y el concep�o mismo de arte estan en piena transfor
maciòn. Pero, mas alla de V aléry, piensa que estos cambios 
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radicales en la consistencia misma del arte tienen que ver, en 
igual medida que con las "conquistas de la técnica", con una 
reconfìguraci6n profunda del munda social. 1 

Segun Benjamin, en su época el arte se encuentra en el ins
tante crucial de una metamorlosis. Se trata de una transfor
maci6n esencial que lo lleva, de ser un "arte auratico", en el 
que predomina un "valor para el culto", a convertirse en un 
arte pienamente profano, en el que predomina en cambio 
un "valor para la exhibici6n" o "para la experiencia". En to
dos los tipos de obras de arte que ha conocido la historia seria 
posible distinguir dos polos de presencia contrapuestos que 
compiten en la determinaci6n del valor que la obra tiene 
para quienes la producen y la consumen. De acuerdo al pri
mero de ellos, la obra vale corno testigo o documento vivo, 
dentro de un acto ritual, de un acontecimiento magico de lo 
sobrenatural y sobrehumano; de acuerdo al segundo, la obra 
vale corno un factor que desata una experiencia profana: la 
experiencia estética de la belleza. Segun Benjamin, esta ex
periencia estética de la objetividad del objeto artistico no 
deriva en modo alguno de la vivencia magica -de la acep
taciòn de lo sobrenatural en lo natural, de lo sobre-humano 
en lo humano-, sino que es independiente de ella. Aparte de 
la objetivida?- de culto, hay en el objeto artistico corno tal una 
objetividad que le es propia y especifi.ca. 

A la inversa de Hegel, para quien el arte "muere" si es 
privado de su altisimo encargo metafisico -ser la figura mas 
acabada del espiritu (Hegel, 1956, p. 139)-, para Benjamin, el 

1 "La intenci6n de Benjamin apunta hacia un estado de cosas en e! que 
las experiencias esotéricas de la felicidad se hayan vuelto publicas y uni
versales" (Habermas, 1972, p. 199). 
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arte solo comienza a ser _ tal una vez que se emancipa de su

aura meta.fisica. 1 Sin embargo, en el texto de este ensayo puede 
rastrearse una idea singular y tragica de lo que ha sido y tien

de a ser el destino del arte en el devenir de la historia. Pare

ciera que, para Benjarnin, la consistencia propiamente artisti

ca de la obra humana ha sido siempre un fenomeno parasitario 

que, pese a su autonomia, nunca ha tenido, y tal vez nunca 

podni tener, una existencia independiente; que el arte apare

cio atado al "valor para el culto" de la obra precisamente 

cuando comenzaba la decadencia o descomposicion de ese 

valor y que, sirviendo de puente fugaz entre dos épocas ex

tremas, comienza a desvanecerse corno arte independiente o 

emancipado, sometido ahora a un "valer para la exhibiciòn" 

o a la experiencia que se encuentra recién formandose y que

corresponde a una figura futura de la obra, apenas sugerida

en el presente. El status de la obra de arte emancipada seria
asi un status transitorio; estaria entre el status arcaico de someti

da a la obra de culto y el status futuro de integrada en la obra
de disfrute cotidiano. 2 

1 Eva Geulen (2002, pp. 88 ss.) examina con agudeza la presencia en
este ensayo de la idea hegeliana de la "muerte ·del arte". Véase también 
Eco, 2002, pp. 261 ss; Gadamer, 1989, pp. 63 ss. 

2 Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de arte que apare
cera probablemente cuando el mercado deje de ser la instancia que determina 
la validez socia! de los objetos. Entre tanto, mientras esto aun no sucede, 
aquello que se produce y se consume corno mercancia en lugar del anti
guo tipo de obras de arte seria algo que podemos Uamar simplemente una 
"cosa". De esa "cosa", cuando su consistencia se desvanezca junto con la 
centralidad determinante del mercado, en la nueva obra de arte que po
dra. aparecer no quedara, segun él, ni el recuerdo. Ya antes de él, F1aubert 
(en una carta a Louise Colet) especulaba también: "La belleza llegara tal 
vez a convertirse en un sentirniento iniitil para la humanidad, y el Arte 
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Segun Benjamin, en los comienzos del arte occidental eu

ropeo el polo dominante en las obras de arte fue el del "aura", 
el "valor para el culto". Pero este hecho ha cambiado a lo 

largo de la historia. El "valor para la exhibici6n" ha ido ven

dendo ese dominio, de modo tal que ya para la segunda mi

tad del siglo XIX es posible hablar de una decadencia del aura 

o "valor para el culto" de la obra de arte y de un ascenso

concomitante del dominio en ella de ese "valor para la exhi

bici6n" o para la experiencia estética.
tQué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada 

de "a�a"? 1 Como la aureola o el nimbo que rodea las ima

genes de los santos cat6licos, o el "con�omo omamental que 
envuelve a las cosas corno en un estuche en las ultimas pintu

ras de Van Gogh", el aura de las obras de arte trae también 
consigo una especie de V-effekto "efecto de extraiiamiento" 
-diferente del descrito por Brecht- que se despierta en quien
las contempla cuando percibe corno en ellas una objetividad
metafisica se sobrepone o sustituye a la objetividad meramente
fisica de su presencia materia!. En virtud del aura -que las

obras de arte pueden compartir con determinados hechos
naturales-, esta presencia, que seria lo cercano en ella, lo
familiar, revela ser s6lo la apariencia consoladora que ha ad
quirido lo lejano, lo extraordinario. Aura es, dice Benjamin
apoyandose en la defìnici6n que da de ella Ludwig Klages
(Wiggershaus, p. 224.) "el aparecimiento unico de una leja

nia, por cercana que pueda estar".

ocupara entonces [abriéndose un espacio en e! quaanllium) un lugar inter
medio entre e! algebra y la musica". 

1 Un examen minucioso del concepto de "aura" en Benjamin se en
cuentra en Furnkas, 2000; cfr. también Weber, 1974, pp. 94 ss. 
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El aura de una obra humana consiste en el caracter irre

petible y perenne de su unicidad o singularidad, caracter que 

proviene del hecho de que lo valioso en ella reside en que fue 

el lugar en el que, en un momento unico, aconteciò una epi

fania o revelaciòn de lo sobrenatural que perdura metonimi
camente en ella y a la que es posible acercarse mediante un 

ritual determinado. Por esta razòn la obra de arte auratica, en 

la que prevalece el "valer para el ctùto", sòlo puede ser una 
obra auténtica; no admite copia alguna de si misma. Toda 
reproducciòn de ella es una profanaciòn. 

Contrapuesta a la obra auratica, la obra de arte profana, en 
cambio, en la que predomina el "valor para la exposiciòn", 

sin dejar de ser, ella también, unica y singular, es sin embargo 

siempre repetible, reactualizable. Desentendida de su servi
cio al ctùto, la obra de arte musical, por ejemplo, que se pre

existe guardada en la memoria del musico o en las notaciones 

de una partitura, pasa a existir realmente todas las veces que 
es ejecutada por uno de sus innumerables intérpretes. No hay 

de ella una perfonna.nce original y auténtica que esté siendo 

copiada por todas las demas. Hecha ante todo para "exhi
birse" o entregarse a la experiencia estética, esta ahi en infì

nitas versiones o actualizaciones dif erentes y es, sin embargo, 

en cada caso, siempre unica. Su unicidad no es perenne y ex

cluyente corno la de la obra auratica, sino reactualizable y 

convocante. Es siempre la misma y siempre otra. Es una ohra 

que esta hecha para ser reproducida o que sòlo existe bajo 

el modo de la reproducciòn. Lo mismo puede decirse, en el 
otro extremo del "sistema de las artes", de la obra arquitect6-

nica, aunque ella parezca estar hecha de una vez y para siem
pre, en una sola versiòn acabada de si misma, y existir en 

estado de obra unica, irrepetible, incopiable e irreproducible. 
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"Exhibirse", darse a la experiencia estética, es para la o bra de 
arte arquitect6nica lo rnismo que ser habitada, y el ser habi
tada, que impllca una especie de improvisaci6n de variaciones 
en tomo a un tema propuesto por ella, hace de ella una obra, 
que se repite y se reproduce a si misma incansablemente, 
corno si fuera diferente en cada episodio de la vida humana al 
que sirve de escenario. No es posible habitar la obra de arte 
arquitect6nica sin reactualizar en ella ese que podria llamarse 
su "estado de partitura", en el que, corno la musica, ella tam
bién, parad6jicamente, esta siempre pre-existiéndose. 

Cuand� Benjamin habla de la decadencia y la destrucciòn 
del aura, se refi.ere a algo que sucede con la unicidad o singu
laridad perenne y excluyente que es propia solamente de las 
obras de arte cuyo valor se afinca en el servicio al culto. Se 
trata de un hecho que, siguiendo una fidelidad a la tradiciòn 
artistica en la que se formò, él tiende a lamentar, pero que, al 
mismo tiempo, y en piena ambivalencia, saluda en nombre 
de la realizaciòn de la utopia en la que tal hecho parece inscri
birse. Benjarnin trata de convencerse a si mismo y de con
vencer a sus lectores de que la manera en que la experiencia 
estética se ha alcanzado gracias a la obra de arte auratica esta 
por ser sustituida por una manera mejor, mas libre, de hacer
lo, una manera capa:z incluso de redefinir la nociòn misma 
de lo estético. 

La reproducciòn técnica de la obra de arte, corno sacri
legio abrumadoramente repetido contra el arte que fue produ
cido, y que se produce aun, en obediencia a la vocaciòn aura
tica, es para Benjamin sin duda un factor que acelera.el desgaste 
y la decadencia del aura, pero es sobre todo un vehiculo de 
aquello que podra ser el arte en una sociedad emancipada y 
que se esboza ya en la actividad artistica de las vanguà.rdias. 
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Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproduc
tibilidad o multiplicabilidad técnica corno un factor extemo a 
si misma -positivo o negativo-, y o tra muy diferente la que lo 
asume corno un momento esencial de su propia constituci6n. 
Una es la obra de arte, corno la de las vanguardias, cuya téc
nica de producci6n y consumo esta. subsumida solo "formal
mente" al valor para la exhibici6n o experiencia, y otra la 
obra de arte en la que esa subsunci6n ha pasado a ser "real" 
y ha llegado a alterar su técnica misma de producci6n y con
sumo, esa obra cuyo primer esbozo puede estudiarse en el cine 
revolucionario. En esta ultima, Benjamin observa lo que, para 
é� es la posibilidad mas prometedora en medio del proceso 
de metamorfosis radical que vive el arte en su época: que la 
nueva técnica de la producci6n de bienes en genera! sea des
cubierta corno una nueva técnica de la producci6n artistica 
en particular por parte de una practica del arte que esté dirigi
da centralmente a satisfacer la necesidad puramente mundana 
o terrena! de una experiencia estética. Entre la nueva técnica
de la producci6n artistica y la demanda propia de un arte
emancipado -postauratico, abiertamente profano- hay, para
Benjamin, una afìnidad profunda que las incita a buscarse
entre si y a promover mutuamente el perfeccionamiento de la
otra.

Una buena parte del ensayo sobre la obra de arte contiene 
las reflexiones de Benjamin sobre el cine corno el arte mas 
propio de la época de la reproductibilidad técnica. Junto al 
examen critico del nuevo tipo de actuaci6n y el nuevo tipo de 
recepciòn que-�l requiere de sus intérpretes y de su publico, 
se encuentran agudas observaciones sobre la técnica del monta
je cinematografico y sobre otros aspectos que le parecen decisi
vos en el cine, incluyendo una supuesta funci6n psico-socia! 
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profila.etica del mismo. No es, sin embargo, el cine en cuanto 
tal lo que motiva sus re.flexiones, sino el cine corno adelanto 
experimental de lo que puede ser la nueva obra de arte, aunque 
también corno ejemplo de las aberraciones en las que ésta 
puede caer si solo emplea los nuevos procedirnientos técnicos 
para insistir en la produccion de obras de arte auraticas, traicio
nando la afinida,d que ellos tienen con la esencia profana del 
arte. 

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe, 
segun Benjamin, a una acciòn espontanea que los progresos 
técnicos de la producciòn artistica ejercerian sobre ésta, sino 
al empleo de los mismos en una perspectiva post-auratica, 
"vanguardista". 1 De ser asi, la pregunta acerca del origen de 
esa perspectiva se plantea necesariamente; pregunta cuya res
puesta por parte de Benjamin fue recibida con incomodidad, 
cuando no con incomprensiòn, incluso entre sus amigos mas 
cercanos.2 Gerschom Scholem, por ejemplo, no lograba en
contrar -en la prirnera parte del ensayo- el nexo filosofico 
entre la "concepciòn metafisica" del aura y su decadencia ni 
-en la segunda parte- las elucubraciones marxistas acerca
del nuevo arte. Cuenta Scholem: "En una conversaci6n larga
y apasionada sobre este trabajo que sostuve con él en 1938
respondiò asi a mis objeciones: 'El nexo filosofico que no en
cuentras entre las dos partes ·de mi trabajo lo entregara, de

1 Nada mas errado, por elio, que la observaciòn de e,; Vattimo de que
"con el texto de WB se completa el paso de la significaciòn ut6pico-revolu
cionaria a la tecnologica del fin del arte" (Vattimo, 1989, p. 59). 

2 Asi, por ejemplo, B. Brecht, resistente a toda definiciòn no ilustrada 
de "naturaleza" o de "técnica", después de su lectura anota en su Diario de

trabaj(T. "Todo pura mistica, bajo una actitud antimistica. jVaya manera 
de adaptar la concepci6n materialista de la historia! j& bastante funesto!" 
(Arbeits_joumal, t I, 1973, p. 16). 
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manera mas efectiva que yo, la revoluci6n'" (Scholem, 1968, 
pp. 151-152). Y es que, para Benjamin, la respuesta a la pre
gunta acerca del fundamento de la tendencia anti-auratica en 
la historia del arte contemporaneo hay que buscarla en la 
resistencia y la rebeli6n de las masas contemporaneas frente 
al estado de enajenaci6n al que su sajetidad politica se encuen
tra condenada en la modernidad capitalista; actitudes que, 
segun él, habian madurado durante todo un siglo y estarian 
en capacidad, después de vencer al estertor contrarrevolucio
nario del nazismo, de consolidarse corno una transfonnaci6n 
postcapitalista de la vida social. 

Benjatnin detecta el aparecimiento y la generalizaci6n de 
un nuevo tipo de masas humanas en calidad de substrato 
demografico de la nueva sociedad moderna, el de las masas 
que se resocializan a partir de la propuesta practica espontanea 
del "proletariado condente de clase", es decir, rebelde a la 
socializaci6n impuesta por la economia capitalista. Son las 
masas amorfas, anonimizadas, cuya identificaci6n corno ma
sas nacionales se debilito catastr6fkamente corno resultado 
de la primera guerra mundial y que estan en busca de una 
nueva concreci6n para su vida cotidiana, una concreci6n de 
un tipo diferente, forma! y fugaz, pero no menos potente que 
las concreciones arcaicas, que fueron manipuladas y refuncio-

Th. W. Adorno, por su parte, en su carta a Benjamin del 18 de marzo 
de 1936 (Adorno y Benjamin, 1994, pp. 171-172.) le objeta un cierto "anar
quismo" en su idea de un arte "democratico" y "distraido" y le acusa de un 
romanticismo que tabuiza a la inversa a la barbarie tan temida, idolatran
dola si es de origen proletario. Adorno confunde la técnica solo formal
mente subsumida por la profanidad en el arte de las vanguardias con la 
técnica subsumida realmente a ella, que es de la que trata Benjamin y que 
da fundamento a ese nuevo tipo de arte que estaria a(m por venir (W awrzyn, 
1973, p. 68). 
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nalizadas en la modernidad capitalista para componer con 
ellas las identidades n,acionales, pretendidamente substanciales 
y etemas. 

Detecta en las nuevas masas un nuevo tipo de "percepci6n" 
o sensibilidad que seria la "rubrica forma!" de los cambios
que caracterizan a la nueva época. Una nueva "percepci6n" o
sensibilidad que trae consigo ante todo la "decadencia del
aura". Son masas que tienden a menospreciar la singularidad
irrepetible yda durabilidad perenne de la obra de arte y a
valorar la singularidad reactualizable y la fugacidad de la mis
ma. Rechazan la lejania sagrada y esotérica del culto a una
"belleza" cristalizada de una vez por todas corno la "aparien
cia de la idea reflejada en lo sensible de las cosas" (Hegel);
buscan en cambio la cercania profana de la experiencia es
tética y la apertura de la obra a la improvfsaci6n corno
repetici6n inventiva; 1 so"n las rnasas de tendencia revoluciona
ria que proponen también un nuevo modo de participaci6n
en la experiencia estética (Kambas, 2000, p. 538).

Desentendidas de la sobredeterminaciòn tradicional de la 
experiencia estética corno un acontecimiento ceremonial, plan
tean un nuevo tipo de "participaciòn" en ella, lo mismo del 
arti_sta que de su publico. Afirman una intercambiabilidad
esencial entre ambos corno portadores de una funciòn alter
nable; introducen una confusi6n entre el "creador" de la obra, 
cuyo viejo caracter sacerdotal desconocen, y el "admirador" 
de la misma. La obra de arte es para ellas un.a "obra abierta" y 
la recepciòn o disfrute de la misma no requiere el "reco-

1 "Lo esencialmente lejano es lo inacercable: de hecho, la inacercabil
idad es W1a de las cualidad'es principales de la irnagen de culto" (Ben
jrunin, 1969, p. 157). 
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girnienfo", la concentracion y la compenetracion que recla

maba su "contemplacion" tradicional. Aleccionadas en el 
modo de aprehension de la belleza arquitectonica -que seria 

el uso o "acostumbrarniento"-, su recepcion de la obra de 

arte, sin dejar de ser profunda, es desapercibida, desatenta, 

"distraida". 

El arte que corresponde a este nuevo tipo de masificaci6n 

en libertad, el arte post-auratico -que para quienes no quie

ren despedirse del aura seria un post-arte o un no-arte sin 

mas-, es asi un arte en el que lo politico vence sobre lo magi

co-religioso. Y su caracter politico no se debe a que aporte al 

proceso cognoscitivo pro-revolucionario sino al hecho de 

que propone un comportarniento revolucionario ejemplar 

(Marcuse, 1969, p. 58). El nuevo arte crea una demanda que 
se adelanta al tiempo de su satisfaccion posible; ejercita a las 

masas en el uso democratico del "sistema de aparatos" -el 

nuevo medio de produccion- y las prepara asi para su fun
cion recobrada de sujetos de su propia vida social y de su 
historia. 

La reflexion de Benjamin acerca de la obra de arte en la 
época de la nueva técnica culmina teoricamente en una dis

tinciòn -que da fundarnento a todo el vuelo utopico de su 

discurso- entre la base técnica actual del proceso de trabajo 
social capitalista, continuadora de las estrategias técnicas de 

las sociedades arcaicas -dirigidas todas ellas a responder a la 

hostilidad de la naturaleza mediante la conquista y el 

sometimiento de la misma-, y la nueva base técnica que se 

ha gesta.do en ese proceso -reprimida, rnalusada y deforma

da por el capitalismo-, cuyo principio no es ya el de la agresi6n 

apropiativa a la naturaleza, sino el "telos ludico" de la creaci6n 

de formas en y con la naturaleza, lo que implica una nueva 
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manera de abrirse hacia ella o el descubrimiento de "otra 
naturaleza". Tratar con el nuevo �sistema de aparatos" en el 
que ya se esboza esta "segunda técruca" req�ere la acci6n de 
un sujeto democratico y raci?nal capaz de vexµr en lugar del 
sujeto automatico e irracional que es el capital. El nuevo arte 
seria el que se adelanta a poner en acci6n a ese sujeto, el que 

le ensefi.a a dar sus primeros pasos. 

Es dificil no coincidir con Wemer Fuld, uno de los bi6grafos 
de Walter Benjamin, cuando afirma: "Caracteristico de este 
ensayo es que fue completamente extemporaneo" (Fuld, pp. 253-
254). En efecto, pese a la fama indiscutible que ha terudo en la 

historia de la estética y la teoria del arte del siglo xx -baste 
mencionar la importancia que tuvo en la influyente obra de 

André Malraux o para el "cine de emancipaci6n" de los aiios 
sesenta en Francia y Alemarua-, hay que reconocer que su 
excepcionalidad, lo rnismo dentro de este campo que en el 
del discurso politico, es tan grande, que se ha vuelta un obs
taculo para su lectura y su discusi6n generalizadas. 1 Se trata, 
sin duda, de un escrito extemporaneo, pero hay que aiiadir 

1 La lejania de este texto para los lectores que le hubieran correspondi
do tiene ademas no poco que ver con el hecho de que fuera elegido por 
Horkheimer para aparecer primero en francés, antes que en àleman, len
gua en la que fue escrito originalmente, en seiial de reciprocidad al hos
pedaje que la Librairie Félix Alcan habia brindado a las ediciones del 
lnstituto, una vez que éste se vio obligado a huir de su sede natural en 
Francfort corno resultado de la represiòn nazi. La versi6n francesa de Pierre 
Klossowsky es admirable en rnuchos aspectos, aunque tiende a suavizar la 
radicalidad politica y a simplifìcar en ocasiones el signifìcado rnuchas vec
es enrevesado del texto. Se trata de una versiòn retrabajada por la redac
ci6n de la revista en medio de fuertes discrepancias con el autor, y en la 
que se observa, corno dice otro de los biògrafos de Benjamin, que "la 
censura [ejercida por Horkheimer y Adorno] desde Nueva York funcionò 
implacablemente" (Witte, 1985, p. 111). 
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que las razones de su extemporaneidad no son las que Fuld 
aduce: que el tipo de cine al que se refi.ere era ya del pasado 
y que la discusi6n sobre teoria del cine a la que pretendia 
contribuir habia cesado ya diez aiios antes. Las razones son 
otras y de un orden diferente, y tienen que ver mas bien con 
el abismo que, ya en el momento de su redacci6n, comenza
ba a abrirse entre la historia en la que vivia su autor Qa histo
ria de la revoluci6n comunista) y la historia que arrancaba 
precisamente del .fracaso de la misma ( del triunfo de la con
trarrevoluciòn); la historia que vivimos actualmente. 

Para reconstruir la figura del lector implicito corno interlo
cutor de estas "tesis" de Benjamin sobre el arte moderno en la 
hora de su metamorfosis, es necesario imaginarlo completa
mente diferente del lector de hoy; pensar en ese otro lector 
que habria podido estar en lugar del actual si la utopia con 
cuya realizaci6n contaba el autor de las mismas se hubiera 
realizado efectivamente y no hubiera sido sustituida por una 
restauraci6n de ese mismo mnndo que parecia llegar a su fin 
en las primeras décadas del siglo pasado. Hay que intentar 
ver en lo que ahora existe de hecho el resultado de la frus
traciòn de un futuro que entonces podia ser pre-vivido en el 
presente corno resultado probable (y deseable) de sus conflic
tos; pensar, por ejemplo, que la Espaiia que fue detenida y 
anulada en los aii.os treinta por la Guerra Civil, y que fue 
concienzudamente olvidada durante el franquismo, tenia un 
futuro probable que gravitaba ya, desde su irrealidad, en la 
vida de los espaiioles de �ntonces y que habria difendo esen
cialmente del presente actual de Espaiia; pensar que el pre
sente aclual de Europa no tiene nada que ver con el futuro de 
aquella Europa anterior al nazismo para la que un socialismo 
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propio era perfectamente realizable e incluso estaba realizado 
ya en detenninadas dimensiones de la vida. 

De todas las lecturas criticas que han recibido estas "tesis" 

de Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la mas aguda y 
desconsoladora sea la que se encuentra en la base del capitu
lo intitulado "La industria cultura!" en el famoso libro de M. 

Horkheimer y Tu. W. Adorno, Dialéctica de la Dustraci6n. 

T odo ese capitulo puede ser visto corno una refutaciòn de 

ellas, que si bien no es explicita, si es facilmente reconstruible 
(Lindner 1985, 199 ss.). La revoluciòn, que debia llegar a com

pletar el ensayo de Benjamin, no solo no lleg6, sino que en su 

lugar vinieron la contrarrevoluciòn y la barbarie. Este hecho, 
cuyo adelanto experiment6 Benjamin en la persecusiòn nazi 

que lo llev6 al suicidio, pudo ser sufrido y observado en teda 

su virulencia por los autores de Dialéctica y constituye el tras

fondo del desolador panorama de imposibilidades que ellos 

describen para el arte y para el cultivo de las formas en gene

ra! en e! mundo de la segunda posguerra. En la antipoda de 

las masas proletarias sofiadas por Benjamin, lo que ellos en

cuentran es una ma.sa amorfa de seres sometidos a un "Esta

do autoritario", manipulada al antojo de los managers de un 

monstruoso sistema generador de gustos y opiniones cuya meta 

obsesiva es la reproducciòn, en infinidad de versiones de todo 
tipo, de un solo mensaje apologético que canta la omnipoten

cia del capita! y alaba las mieles de la sumisiòn. La realidad 
de la "industria cultura!" examinada en ese capitulo es el "mal 
futuro" que Benjam.in detect6 ya corno arnenaza en este en

sayo suyo -en sus observaciones sobre la pseudorrestauraciòn 

del aura en el culto de las "estrellas" del cine hollywoodense

y que vino a ponerse en lugar del futuro revolucionario a la 

luz de cuya posibilidad examinaba él su propio presente. 
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Nada obstaculiza rnas el acercamiento a la idea benjami
niana de un arte postauratico que, después de confrontarla 
rapidamente con la historia efectiva del arte en la segunda 

mitad del siglo xx -historia que a todas luces ha caminado 
por vias muy alejadas de ella-, declararla simplemente una 

profecia fallida. Es una comparaci6n y un juicio que pre
suponen que la presencia de una produccién artistica de muy 

alta calidad en todo este periodo aporta ya la prueba su.fi

dente de que el arte corno tal ha seguirlo existiendo efectiva
mente sin importar que la funci6n que esa produccién solia 

cumplir en la vida cotidiana, y que era elemento esencial de 

su definicién, se haya vuelta secundaria para ella misma, y 

sus obras sean ahora producidas y consumidas en una capa o 

un nicho aristocratizante de la sociedad, apartado de aquella 
circulaci6n de formas que antes la conectaba con la estetiza
ci6n espontanea de la vida. Mucho mas sugerente es mirarla 

corno una profecia cwnplida, pero mal cumplida (Salzinger 
1973, 126 ss.), y observar que alga asi corno un arte post
auratico si lleg6, corno lo presentia Benjamin, en la segunda 
mitad del siglo xx. Pero que no corno él hubiera deseado, 
sino de otra manera: por el "lado malo", que es, seguo decia 
Hegel en sus momentos pesimistas, el que la historia suele 

elegir ante una disyuntiva. 
En nuestros dias, la "estetizaci6n" del munda no se cumple 

ya a través de nna formalizaci6n de la producci6n espontanea 
de arte bajo la acci6n de ras· bellas artes; ha dejado de ser, 

corno sucedia anteriormente en la sociedad moderna, un efecto 

que se extiende sobre la vida cotidiana a partir de la produc

ciòn artistica tradicional (de la baja o de la alta cultura); ahora 
es, por el contrario, el resultado de un cultivo "salvaje" de las 

formas de ese munda en la vida cotidiana, un cultivo que se 
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lleva a cabo dentro de las posibilidades "realmente existentes", 
es decir, dentro de un marco de acci6n manipulado directa
mente por la "industria cultura!" y su encargo ideologico. Se 
da, por ejemplo, a través de fen6menos corno los actuales 
"conciertos" de rock, que no implican sirnplemente una al

teraci6n de la forma concierto propia de la "alta cultura", sino 
una destrucci6n de esa forma y una sustituci6n de ella por 

"otra cosa", cuya consistencia es dificil de precisar dada su 

sujeci6n al negocio del espectaculo. 
La sobrevivencia el arte aura.fico, que seria la prueba feha

ciente de lo desatinado de la utopia benjaminiana, presenta 
sin embargo indicios inquietantes. Con ella se repite, pero en 

términos generales, lo que sucedi6 ya con el teatro en la época 

del cine y con el cine en la época de la televisi6n: el arte aurati

co sigue existiendo de manera paralela junto al arte pseudopost
auratico, pero ha sido relegado a ciertos nichos que son trata

dos corno négligeables por e! sistema de la industria cultura! y 
sus mass media o, en el mejor de los casos, integrados en ella 
corno "zonas de investigaci6n" y de "caza de talentos". Pero, 
sobre todo, desentendido de este hecho y convencido de la 
calidad superior de sus obras, el arte auratico que se ha sobre
vivido a si mismo se contenta con repetir ahora aquello que 
hace un siglo fue el resultado de un movimiento revoluciona
rio, el fruto de la ruptura vanguardista con el tipo de arte 
solicitado por la modemidad capitalista; se limita a convertir 

esa ruptura en herencia y tradici6n. 

Walter Benjamin fue de los ultimos en llegar al comunismo 
clasico y fue tal vez �l ultimo en defenderlo ( con una radica

lidad que solo se equipara a la de Marx, potenciada por el 

1 Benjamin pensaba de si mismo que era "el primero en formular di

alécticamente una estética revolucionaria". 
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utopismo fantasioso de Fourier, a quien tanto admiraba). 1 El 
suyo no era el comunismo del "compafiero de ruta", del in

telectual que simpatiza con el destino del proletario explota
do o que intenta incluso entrar en empatia con él, sino el 
comunismo del autor-productor judio, proletarizado él mis
mo, e incluso "lumpenproletarizado" (Brodersen, p. 239), en 
la Alemania del "detenible" ascenso del nazismo. Desde esta 
posici6n es desde donde puede permitirse las ultimas frases 
de su ensayo: Con la estetizaci6n que e! fascismo introduce 
en la politica, la humanidad autoenajenada, transubstancia

da en esa entidad que Marx llam6 "el capitai o sujeto sustitu
tivo", llega a tal grado en esa autoenajenaci6n, que se vuelve 
una espectadora capaz de disfrutar estéticamente su propia 
aniquilaci6n. El comunismo, corno proyecto hist6rico dirigi
do a revertir esa enajenaci6n, responde al fascismo con la 

politizaci6n del arte. 

Bolivar Echeverria 
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LA OBRA DE ARTE 
ENLAÉPOCA 

DE SU REPRODUCTIBILIDAD 
TÉCNICA 

[URTEXT] 





ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 

El texto q0:e sirve de base a la presente traducciòn fu.e publicado 
por primera vez en 1989, en el tomo VII-2 de los Gesammelte

Schriiien de Walter Benjamin. Se trata de una segunda versiòn 
-y primera definitiva (1935-36) a partir de una primera
redacci6n provisional y del materia! manuscrito (1934--35)- a
la que Walter Benjamin consideraba el texto base u originario
( Urtext) de su trabajo. La transcripciònmecanografiada del mismo,
a partir de la cual se realiz6 tanto la versi6n francesa de Pierre
Klossowski -unica publicada en vida del autor (Zeitschriii fiir
SozialfoLS"chung,Jahrgang vjl936, pp. 40-66)- corno la tercera
y ultima en aleman, parecia irremediablemente perdida basta
que en los aiios ochenta fu.e redescubierta en el archivo de
Max Horkheimer, en la Stadt-und Universitatsbibliothek de
Francfort a. M.

A fin de que el lector en espaiiol disponga del texto mas 

extenso posible de este ensayo de Benjamin, me permito tra

ducir, a pie de pagina, los principales pasajes de las otras 

versiones -la primera (A), de 1935; la francesa (q, de 1936, y 
la tercera (D), de 1937-38- que resultan excedentes o diver

gentes respecto de la segunda o basica (B). 

[33]





Le vmi est ce qu 'il peu�· le faux est ce 
gu'ilveut* 

Madame de Duras t 

* "Lo que puedè es lo verdudero; lo que quiere es lo falso".
t En D, el epigrafe es otro:
La fundaciòn de nuestr.is bellas artes y la fijaciòn de sus distintos tipos

y usos se remontan a. una época que s·e distingue marcadamente de la 
nuestra y a hombres cuyo poder sobre las cosa.s y l.i.s circunstanclas era 
insignificante en comparnciòn con el nuestro. Pero el sorprendente c!'eci
miento de nuestros medios y la adaptabilidad y precisién que han alcan-

[35J 
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tado nos o.seguran pnra un futuro pr6ximo profundas transformaciones en 
la anligua industria de lo bello. En todas las artes hay una parte fisica· que 

ya no pued� s�� vlsl;a y trataq,a cotno antes; que no p1,1ede susb·::iet·se afas 
empresas del conocimiento y de la fue1.la modernos. Ni la materia ni el 
espacio ni e/ tiempo son dcsde hace veinte aiios lo que habian sido siem
pre. Deb1::mos esperar innovaciones tan grandes que transformen el con
junto de las técnicas de las artes y afecten asi la ìnvenciòn misma y alcancen 
tal vez fimi.hnente a tnmsformar de mnnera �ombrosa la nociòn misma 
del arte . 

. El originai francés dice; 
No.s Beaux-A.its ont été institués, et leurs types comme leur us11ge lìxés, 

dans un temps bien distinct du mitre, par des hommes dont le pouvoir 
d';iclion sur /es choses était insignilia.nl auprès de celw que nous possé
dons. M11is l'étonnant accroissemenl de nos moyens, la souplesse et la 
p1·écision qu'ils a.tteignent., les idées et /es ho.bitudes 9u'ils introduisent nous 
:issurent dc chang·emenf.f prochains et très profonds dans l'antique indus
trie du Beau. Il y a dans tous /es arts une po.ree physique qui ne peut plus 
étre reg,irdée ni lroitée comme naguere, qui ne peul pas étre soustrnite aw, 
enueprises de la conn:ilssance et de la puiss:mce m odemes. Ni la mMièJ'e, 
ni l'espace, ni le temps ne sonr depuis vingt nns ce qu',1s étaient depuis
101.1jours. Il [aut s'attendre que de si grandes nouvea utés translòrment to11te 
la technique des ,u-ts, agissenl par là sur l'invention elle-méme, mJlenl peul· 
élre jusqu'à modilìer merveilJeusement la nolion méme de J'a.rt. 

(Paul Valéty, Pièces sur l'a.rt(�La conquéte de l'ubiquité"}, en Oeu
vres, tomo IC, La Pléiade, Pari$, 1960, p. 1284). 



I* 

Pr61ogd 

Cuando Marx emprendiò el anal.isis del modo de producci6n 
capita.lista éste estaba en sus comienzos. Marx dispuso de tal 
manera sus investigaciones, que éstas adquirieron un valor de 
prognosis. Descendiò hasta las condiciones fundamentales de 
la produccién capitalista y las expuso de tal manera que de ellas 
se podia derivar lo que habria de esperarse mas adelante del 
capitalismo. Se derivaba que del mismo se podia esperar no 
sòlo una explotacién cada vez mas aguda de los proletarios 
sino también, finalmente, la preparacién de las condiciones 
que hacen posible su propia abolicién. 

El revolucionamiento de la supraestructura avanza mucho 
mas lentamente que el de la infraestructura, ha ì:equerido mas 
de medio siglo para hacer vigente en todos los ambitos cul
turales la transformacién de las condiciones de producciòn. 
La figura que adopté ese revolucionamiento es algo que ape
nas hoy en dia puede registrarse. Seria conveniente someter 
los datos de este registro _a ciertas ex:igencias dè prognosis. 
Estas ex:igencias responden menos a unas posìbles tesis acer
ca del arte del proletariado después de la torna del poder, o 
del arte de la sociedad sin clases; que a otras tesis, igualmente 
posibles, acerca de las tendencias del desarrollo del arte bajo 
las actuales condiciones de producciòn. La dialéctica de éstas 
no es menos perceptible en la supraestrucr.1ra que en la 

* En C no aparece·: _En D figura corno "Prefacio".
t Los subtitulos de.las tesis provienen del indice de la primera versiòn (A).

[37) 
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economia. Seria errado, por lo tanto, menospreciar el valor 
que tales tesis puedan tener· en la lucha actual. Son tesis que 
hacen de lado oo buen numero de conceptos heredados -como 
"creatividad" y "genialidad", "valor imperecedero" y "miste
rio"-cuyo empleo acritico (y dificil de controlar en este momen
to) !leva a la elaborad6n del materi.al empirico en un sentido 
fascista. Los conceptos nuevos que se introducen a continu
aci6n en la teoria. del arte se diferencian de los usuales por e/ 
hecho de que son complet;unenle inutilizables para. los JJnes 

del fascismo. Son en cambio utiles para formular exìgencia.s 
revolucionarìas en la politica del arte. 



II* 

Reproductibilidad técnica 

En principio, la obra de arte ha sido siempre reproducible. 
Lo que habia sido hecho por seres hurnanos podia siempre 

ser re-hecho o imitado por otros seres humanos. Hubo, en 
efecto, imitaciones, y las practicaron lo mismo discipulos para 
ejercitarse en el arte, maestros para propagar sus obras y tam
bién terceros con ambiciones de lucro. Camparada con la 

imitacion, la reproduccion técnica de la obra de arte es algo 
nuevo que se ha impuesto intermitentemente a lo largo de la 
historia, con largos intervalos pero con intensidad credente. 
Con el grabado en madera, la grafica se volvio por primera 

vez reproducible técnicamente; lo fue por largo tiempo antes 
de que la escritura llegara a serlo también gracias a la impren

ta. Son conocidas las enormes transformaciones que la im

prenta, la reproduccion técnica de la escritura, ha suscitado 
en la literatura. Y ellas son tan solo un caso especial, sin duda 
particularmente importante, de un fenomeno que se consi
dera aqui a escala historica universal. Al grabado en madera 
se surnan, en la edad media, el grabado en cobre y el aguafuer
te, asi corno, a cornienzos del siglo XIX, la litografia. 

Con la litografia, la técnica de la reproduccion alcanza un 
nivei completamente nuevo. El procedimiento mucho mas 

conciso que diferencia a la transposicion del dibujo sobre una 
plancha de piedra respecto del tallado del mismo en un bloque 
de madera, o de su quemadura sobre una plancha de cobre, 

* En C y en D lleva el numero I; en A, e! l. 

[39) 
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dio a la grafi.ca por primera vez la posibilidad de que sus pro
ductos fueran llevados al mercado no solo en escala masiva 
(corno antes), sino en creaciones que se renovaban dia a dia. 
Gracias a la litografia, la grafica fue capaz de acompaiiar a la 
vida cotidiana, ofreciéndole ilustraciones de si misma. Comen
z6 a mantener el mismo· paso que la imprenta. Pero ya en 
estos comieozos, pocos decenios después de la invenci6n de 
la litografia, seria superada por la fotografia Con ésta, la mano 
fue descargada de las principales obligaciones artisticas den
tro del proceso de reproducciòn de ima.genes, ob�gaciones 
que recayeron entonces exclusivamente en el ojo. Puesto que 
el ojo capta ma.s rapido de lo que la mano dibuja, el proceso 
de reproducci6n de imagenes se aceler6 tanto, que fue ca
paz de mantener el paso con el habla. * Si en la litografia se 
encontraba ya virtualmente la revista ilustrada, asi, en la fo
tografia, el cine sonoro. La reproducciém técnica del sonido 
fue emprendida a finales del siglo pasado.t Hacia mii noveden
los la reproducd6n lécnica habfa alcanzado un estandar tal, 
que le permitfa no solo convertir en objetos suyos a la tota

lidad de las obras de arte heredadas y someler su acd6n a las 
mas profizndas transformaciones, sino conquistar para si mis-

* En D se intercala aqui esta frase:
"El editor sincroniza la sucesiòn de imagenes con la velocidad a la que

habla el intérprete". 
t En D se intercala aqui el siguiente pasaje: "'F.stos dos esfuerzos conver

gentes hacian previsible una situaciòn que Paul Valéry caracteriza con la 
sìguiente frase: 'Asi corno el agua, el gas y la corriente elécb:ica vienen ahora 
desde lejos a servimos en nuestras casas, obedeciendo a un movirniento de 
nuestra mano, asi llegaremos a disponer de imagenes y sucesiones sonoras 
que se presentaran respondiendo a un movimiento nuestro, casi a una seiial, 
y que desapareceran de la misma manera "' (Paul V aléry, Pièces sur l'art [La _· 
conquete de l'uhiquitéj, Paris s/f (134) p. 105.)
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ma un Jugar propio entre lo$ procedimientos artisticos. Nada 
es mas sugerente para el estudio de este esta.ndar que e/ modo 
en gue sus dos manifestadones distintas -la. reproducd6n de 
la obra de arte y el arte cinernatograiìco- retroacttlan sobre el 
arte en su iìgur'!- heredada. "'

* En A, esta ultima. frase dìct: 
"Nada es mas sugerente para el estudio de este estandar que el modo 

en que se interpenetran es_tas dos diferentes funciones: la reproducci6n de 
la o.bta de arte. y el arte cinematografico». 



ID* 

Autenticidad 

Incluso en la mas perfecta de las reproducciones una cosa 
queda fuera de ella: el aqui y ahora de la obra de arte, su 

existencia unica en el lugar donde se encuentra. La historia a 
la que una obra de arte ha estado sometida a lo largo de su 
permanencia es algo que ataiie exclusivamente a ésta, su exis
tencia unica. Dentro de esta historia se encuentran lo mismo 
las transformaciones que ha sufrido en su estructura fisica a lo 
largo del tiempo que las cambiantes condiciones de propiedad 
en las que haya podido estar.t La huella de las primeras solo 
puede ser reconocida después de un analisis quimico o fisico 
al que una reproducci6n no puede ser sometida; la huella de 
las segundas es el objeto de una tradicion cuya reconstruc
ci6n debe partir del lugar en que se encuentra el origina!. 

El concepro de la autenticidad del origina! esta constituido 
por su aqui y ahora; sobre éstos descansa a su vez la idea de 
una tradici6n que habria conducido a ese objeto corno idén
tico a si mismo basta el dia de hoy.* Todo e] ambito de la

* En C, Il.
t En D entra aqui la siguiente nota (2):
"Por supuesto que la historia de una pieza de arte incluye mas cosas: en

la historia de la Mana Lisa, por ejemplo, el tipo y el numero de copias que 
fueron hechas de ella en los siglos xvn, XVIII y XIX". 

* En D se encuentra aqui esta frase: "Analisis quimicos de la patina de 
un bronce pueden ser utiles para determinar su autenticidad; de manera 
similar, la comprobaciòn de que cierto manuscrito de la edad media pro
viene de un archivo del siglo xv puede ser util en la determinaciòn de su 
autenticidad." 

[42]
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autenticidad escapa a la reproductibilidad técnica -y por su

puesto no solo a ésta-. *· Mientras lo auténtico mantiene su 
piena autoridad frente a la reproducci6n manual, a la que por 
lo regular se califì.ca de falsificaci6n, no puede hacerlo en cam
bio frente a la reproducci6n técoica. La raz6n de esto es doble. 

En primer lugar, la reproducci6n técnica resulta ser mas inde

pendiente del originai que la reproducci6n manual. Ella puede, 

por ejemplo, resaltar en la fotografia aspectos del original que 
son asequibles a la lente, con su capacidad de elegir arbitra

riamente un punto de vista, y que no lo son al ojo hum.ano; 

puede igualmente, con la ayuda de ciertos procedimientos 

corno la ampliaci6n o eluso del retardador, atrapar imagenes 

que escapan completamente a la visi6n natural. Esto por una 

parte. Puede ademas, por otra, poner la réplica del original 
en ubicaciones que son inalcanzables para el originai. Hace, 
sobre todo, que ella esté en posibilidad de acerca.rse al recep

tor, sea en forma de una fotografia o de una reproducci6n de 
sonido grabada en disco. La catedral abandona su sitio para 
ser recibida en el estudio de un amante del arte; la obra coral 
que fue ejecutada en una sala o a cielo abierto puede ser 
escuchada en una habitaci6n. 

* En D entra aqui la siguiente nota (3):
"Precisamente porque la autenticidad no es reproducible, la invasi6n

intensiva de ciertos procedimientos técnicos de reproducci6n dio un mo
tivo para diferenciar y jerarquizar la autenticidad. Una importante fun
ciòn del comercio con e! arte fue la de desarrollar ta.les diferenciaciones. 
Éste tenia un interés evidente en mantener separadas las diferentes im
presiones de un grabado en madera. Con la invenci6n del grabado en 
madera puede decirse que la cualidad de lo auténtico fue atacada en su 
raiz, antes incluso· ae que desarrollara su florecimiento tardio. En el 
momento en que fue elaborada la imagen medieval de la madonna. ésta 
no era 'auténtica' todavia; se fue volviendo ta.l con el correr de los siglos 
siguientes y lleg6 a su plenitud en el siglo XIX". 
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Por lo demas, aunque estas nuevas condiciones pueden 
dejar intacta la consistencia de la obra de arte, desvalorizan 
de todos modos su aqui y ahora. Es algo que no afecta sola
mente a la obra de arte; puede afectar también, por ejemplo, 
a un paisaje que en una pelicula pasa de largo ante el especta
dor; sin embargo, se trata de un proceso que taca en el objeto 
de arte un nucleo sensitivo tan susceptible corno no lo hay en 
ningun objeto natural. Ese nucleo es su autenticidad. La au
tenticidad de una cosa es la quintaesencia de todo lo que en 
ella, a partir de su origen, puede_ ser transmitido corno tradici6n, 
desde su permanencia material hasta su caracter de testimo
nio històrico. Cuando se trata de la reproducci6n, donde la 
primera se ha retirado del alcance de los receptores, también 
el segundo -el caracter de testimonio hist6rico- se-tambalea, 
puesto que se basa en la primera. Solo él, sin duda; pero lo 
que se tam�alea con él es la autoridad de la cosa, su carga de 
tradici6n. * 

Se puede resumir_ estos rasgos en el concepto de aura, y 
decir: lo que se marchita de la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica es su aura. Es un proceso sintomati
co; su importancia apunta mas alla del ambito del arte. La 
técnica de reproducci6n, se puede formular en generai, sepa
ra a lo reproducido del ambito de la tradid6n. Al multiplicar 

sus reproducdones, pone, en lugar de su apa.rici6n unica, su 

apand6n masiva. Y al permitir que la reproducci6n se apro-

* En D entra aqui la siguiente nota (4):
"La mas precaria de las puestas en escena provincianas del Fausto tiene

esta ventaja sobre una pelicula del mismo tema: està idealmente en com
petencia con l�puesta en escena origipal en.Weimar. Ademas, cualq'Uier 
contenido tradicional que uno puede traer a la memoria ante e! escenario 
se vuelve inutilizable en la pantalla: que _en e! Mefisto se esconde Johann 
Heinrich Merck, un amigo de la juventud de Goethe, y cosas parecidas_". 
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xime al receptor en su situaci6n singular actualiza lo reprodu

ddo. Estos dos procesos conducen a un enorme trastomo del 
contenido de la tradicién -un trastomo de la tradicién que es 
la otra cara de la crisis y renovacién contemporaneas de la 
humanidad-. Son procesos que estari. en conexién estrecha 
con los movimientos de masas de nuestros dias._ Su agente 
mas poderoso es el cine. Incluso en su figura mas positiva, y 
precisamente en ella, su signifìcacién socia! no es pensable sin 
su lado destructivo, catartico: la liquidacién del valor tradicio
nal de la herencia cultura!. Este fenomeno se percibe de la 
manera mas directa en las grandes peliculas històricas. Es un 
fenomeno que integra cada vez mas posiciones deniro de su 
ambito. Cuando Abel Gance, en 1927, exclamò entusiasmado: 
"Shakespeare, Rembrandt, Beethoven haran peliculas [ ... ] To
das las leyendas, todas las mitologias y todos los rnitos, todos 
los fundadores de religiòn, incluso todas las religiones [ ... ] es

peran su resurrecciòn en la pantalla, y los héroes se apifian 
ante los portones", 1 lo que hacia, tal vez sin proponérselo, era 

invitar a una hquidaci6n omniabarcante. 



IV* 

La destrucci6n del aura 

Dentro de largos periodos hist6ricos, junto con el modo ·de 
existencia de los colectivos humanos, se transforma también 
la map.era de su percepci6n sensorial. El modo en que se 
organiza la percepci6n humana -el medio en que ella tiene 
lugar- est.a condicionado no solo de manera natural, sino tam
bién hist6rica. La época de la invasi6n de los barbaros, en la 
que surgi6 la industria cultural de la Roma tardia y se ilustr6 

el Génesis de Viena, no solo tenia un arte diferente del dè la 
antigil.edad sino también una percepci6n diferente. Riegl y 
Wickhoff, los académicos de la escuela de Viena que se opu
sieron al peso de la herencia clasica bajo el que habia estado 
enterrado aquel arte, fueron los primeros en llegar a la idea 
de sacar del mismo conclusiones acerca de la organizaci6n de 
la percepci6n en el tiempo en que tuvo vigencia. Aunque 
fueron descubrimientos de gran importancia, tuvieron sin 
embargo el limite que les impusieron sus autores, quienes se 
contentaron con sefi.alar la rubrica formai que fue propia de 
la percepci6n en la época de la Roma tardia. No intentaron 
-y tal vez no podian esperar hacerlo- mostrar los trastornos
sociales que encontraban expresi6n en estas transformaciones
de la percepci6n. En la época actual, las condiciones para
una comprensi6n de ese tipo son mas favorables. Ahora es
posible no solo comprender las transformaciones del medium

de la percepci6n de las que somos contemporaneos corno

* En C y en D lleva el numero ID. 

(46] 
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W1a decadencia del aura, sino también mostrar sus condiciones 

sociales. 
lQué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial 

de espacio y tiempo: aparecimiento unico de una lejania, por 

mas cercana que pueda estar. *

Reposando en una tarde de verano, seguir la linea mon

taii.osa en el horizonte o la extensi6n de la rama que echa su 

sombra sobre aquel que reposa, eso quiere decir respirar el 
aura de estas montaii.as, de esta rama. Con ayuda de esta 

descripci6n resulta facil entender el condicionarniento social 

de la actual decadencia del aura. Se basa en dos condiciones 

que estan conectadas, lo mismo la una que la otra, con el 

surgimiento de las masas y la intensidad credente de sus mo

vimientos. Esto es: "Acercarse las cosas" t es una demanda 
tan apasionada de las masas contemporaneas corno la que 
esta en su tendencia a ir por encima de la unicidad de cada 

suceso mediante la recepci6n de la reproducci6n del mismo. 
Dia a dia se hace vigente, de manera cada vez mas irresistible, 
la necesidad de apoderarse del objeto en su mas pr6xirna 

cercania, pero en imagen, y mas aiin en copia, en reproduc-

* En D en lugar de esta frase se encuentra la siguieote:
"Es conveniente ilustrar el concepto de aura propuesto mas arriba para

objetos històricos con el concepto de un aura propia de objetos naturales. 
A ésta ultima la definimos com� el aparecimiento unico ... » 

t En D se aiiade aqui: "espacial y humanamente", y se incluye la sigu
iente nota (6): 

"Hacer que algo se acerque humanarnente a las masas puede significar 
la expulsiòn fuera del campo visual de la funciòn socia! que ese algo tiene. 
Nada garantiza que un pintor de retratos actual, cuando pinta a un ciru
jano famoso a la mesa del desayuno, rodeado de los suyos, atine a mostrar 
su funciòn socia! con mayor precisiòn que un pintor del siglo XVI corno 
Rembrandt, por ejemplo, en su Anatomia, cuyos médicos pinta él repre
sentativamente para el publico". 
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ci6n. Y es ù1dudable la dìferencia que hay entre la repro· 
duccién, tal corno esta disponible en revistas ilustradas y 
noticieros, y la imagen. Urucidad y durabilidad se encuentran 
en ésta tan estrechamente conectadas entre si corno fugacidad 
y repetibilidad en aquélla. La extraccion del objeto fuera de 
su cobertura, la demoliciòn del aura, es la rubrica de una 
percepcion cuyo "sentido para lo homogéneo en el mundo" 
ha crecido tanto, que la vuelve capaz, gmcias a la reproduc
ciòn, de encontrar lo homogéneo incluso en aquello que es 
unico. Asi es corno se manifìesta en el campo de lo visible 
aquello que en el campo de la teoria se presenta corno un 
incremento en la importancia de la estadistica. La orientaciòn 
de la realidad bacia las masas y de las masas hacia ella es un 

proceso de akances ilimitados lo nùsmo para el pensar que 
para el mirar. 



V* 

Ritual y politica 

El caracter unico de la obra de arte es lo mismo que su imbri
caciòn en el conjunto de relaciones de la tradici6n. Y esta 
tradiciòn, por cierto, es ella misma algo plenamente vivo, ex
traordinariamente cambiante. Una antigua estatua de Venus, 
por ejemplo, se encontraba entre los griegos, que hacian de 
ella un objeto de culto, en un conjunto de relaciones tradi
cionales diferente del que prevalecia entre los clérigos medie

vales, que veian en ella un idolo maligno. Algo, sin embargo, 
se les ofrecia a ambos de la misma manera: su unicidad, es 
decir, su aura. El modo originario de inserciòn de la obi-a de 
arte en el sistema de la tradiciòn encontrò su expresiòn en el 
culto. Las obras de arte mas antiguas surgieron, corno sabe
mos, al servicio de un ritual que primero fue magico y después 
religioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de 

que esta existencia auratica de la obra de arte no llega nunca 

a separarse del todo de su funciòn ritual. t En otras palabras: 
El valor unico e insustituible de la obra de arte "auténtica" 

* En C yen D, N.
t En D entra aqui la siguiente nota (7):
"La definiciòn del aura corno e! 'aparecirniento unico de una lejania,

por mas cercana que pueda estar' no representa otra cosa que la fonnu
laciòn del val9r de culto de la obra de arte puesta en categorias de la 
percepciòn espacio-temporal. Lejania es lo contrario de cercania. Lo esen
cialmente lejano es lo inacercable. De hecho, la inacercabilidad es una 
cualidad principal de 1a imagen de culto. Ella pennanece por naturaleza 
'lejana, por cercana que pueda estar'. La cercania que se pueda sacar de 
su materia no rompe la lejania que conserva desde su aparecimiento". 

(49] 
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tiene siempre su fundamento en el ritual.* Éste puede estar 
todo lo mediado que se quiera pero es reconocible corno un 
ritual secularizado incluso en las formas mas profanas del ser
vicio a la belleza.t El servicio profano a la belleza que se ge
nerò en el Renacimiento ha estado vigente tres siglos; pasado 
este periodo, la primera conmoci6n grave que ha llegado a 
afectarlo permite reconocer claramente esos fundamentos. En 
efecto, cuando el surgimiento de la fotografia -el primer 
método de reproducci6n verdaderamente revolucionario (si
multaneo a la irrupci6n del socialismo)- mueve al arte a de
tectar la cercania de la crisis, que pasados otros cien afi.os se 
ha vuelto imposible ignorar, éste reacciona con la doctrina de 
l'art pour l'art, que es una teologia del arte. De ésta derivò 
entonces directamente una teologia negativa, representada por 
la idea de un arte puro, que rechaza no solo cualquier funci6n 
socia! del mismo, sino incluso toda determinaci6n que proven
ga de un asunto objetivo. (En la poesia fue Mallarmé el pri
mero en alcanzar esta posici6n.) 

* En A "tiene un fundamento teologico". D aiiade: "en el que tuvo su
valor de uso originario y primero". 

t En D entra aqui la siguiente nota: 
"En la medida en que e! valor de culto de la imagen se seculariza, las 

ideas acerca del substrato de su unicidad se vuelven cada vez mas impre
cisas. Cada vez mas la unicidad del aparecimiento que actua desde la 
imagen de culto va siendo desplazada en la imaginaci6n del receptor por 
la unicidad empirica del hacedor de la imagen o de su rendimiento corno 
artista plastico; pero nunca sin que algo quede: e! concepto de autenticidad 
no ceja nunca en su tendencia a rebasar al de la adjudicaci6n de autenti
cidad. (Esto se muestra de la manera mas clara en el coleccionista, que 
retiene siempre algo de servidor del fetiche y que, al ser propietario de la 
obra de arte, participa de la fuerza ceremonial de la misma.) No obstante 
esto, la funci6n del concepto de autenticidad en la critica de arte per
manece univoca: con la secularizaciòn del arte, la autenticidad entra en el 
lugar del valor de culto". 
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A una reflexi6n que tiene que ver con la obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica le es indispensable re
conocer el valor que les corresponde a estas interconexiones. 
Pues ellas preparan un con.ocinùento que aqui es decisivo: 
por primera vez en la historia del mundo la reproductibilidad 
técnica de la obra de·arte Hbera a ésta de su existençia parasi

taria dentro del ritual. La obra de arte reproducida se vuelve 

en medida creciente la reproducci6n de una obra de arte com
puesta en tomo a su repro.ductibilidad.2 De la placa fotografi
ca es posible hacer un sinnfunero de impresion,es; no tiene 

sentido preguntar cual de ellas es la impresi6n auténtica. Pero

si el cn"terio qe_autenticidad IJega a falJar ante la producci6n 
artistica, es que la funci6n social del arte en su conjunto se ha 

trastomado. En fugar de su fundamentaci6n en el ritual, debe 

apa.recer su fundamenta.ci6n en òtra praxis, a saber: su funda
mentaci6n en la politica. 



VI* 

Valor de culto y valor de exhibici6n

Seria posible exponer la historia del art� corno una disputa 
entre dos polaridades dentro de la propia obra de arte, y 
distinguir la historia de su desenvolvimiento corno una suce
siòn de desplazamientos del predominio de un polo a otro de 
la obra de arte. Estos dos polos son su valor ritual y su valor 
de exhibiciòn.3t La producciòn artistica comienza con ima-

* En C y en D, V.
t En D entra aquila siguiente nota (l l):
"La transici6n del primer tipo de recepci6n artistica al segundo deter

mina el decurso històrico de la recepciòn artistica en generai. No obstante, 
en principio, en cada obra de arte singular se puede observar una os
cilaci6n entre ambos tipos contrapuestos de recepci6n. Asi, por ejemplo, 
en la Madonna Sixtinll. Es conocido, después de la investigaciòn de Hu
bert Grimme, que la Madonna. Sixtina fue pintada originalmente para fmes 
de exhibiciòn. Grimme recibiò el impuls? para sus investigaciones de la 
pregunta: ,:qué hace ahi la tira de madera sobre la que estan sentados los 
dos ii.ngdes, en la parte delantera de la imagen? .:C6mo pudo Rafael, 
continuò preguntandose Grimme, dotar al cielo de un par de porteros? La 

investigaciòn dio corno resultado que la Madonna Sixtina habia sido en
cargada para la capilla ardiente del Papa Sixto. Las capillas ardientes de 
los papas se colocaban en una capilla lateral de la Catedral de San Pedro. 
La imagen de Rafael habia sido colocada, durante la ceremonia solemne, 
sobre el féretro, en una especie de nicho al fondo de la capilla. Lo que 
Rafael representa en esta imagen es corno la Madona, viniendo del fondo 
del nicho delimitado por los porteros verdes, se aproxima al féretro papa!. 
El extraordinario valor de exhibiciòn de la imagen de Rafael encontrò asi 
su realizaciòn en los funerales del Papa Sixto. Un tiempo después la ima
gen pasaria al altar mayor del templo en el monasterio de los monjes 
negros de Piacenza. La razòn del exilio estii. en el ritual romano. El ritual 
romano proh.ibe llevar al altar mayor imiigenes que hayan sido expuestas 
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genes que estan al servicio de la magia. Lo impor:ante de 
estas imagenes esta en el hecho de que existan, y no en que 
sean vistas. El bufalo que el hombre de la Edad de Piedra 
dibuja sobre las paredes de su cueva es un instrumento magi
co que solo casualmente se exhibe a la vista de los otros; lo 
importante es, a lo mucho, que lo vean los espiritus. El valor 
ritual practicamente exige que la o�ra de arte sea mantenida 
en lo oculto: ciertas estatuas de dioses s6lo son accesibles para 
los sacerdotes en la cella; ciertas ima�enes de la Virgen per
manecen ocultas por un velo durante gran parte del afio; cier
tas esculturas de las catedrales g6ticas no son visibles para el 
espectador al nivel del suelo. Con la emancipaci6n que saca a 

los diferentes procedimientos del arte fu era· del seno del ri
tual, aumentan para sus productos las oportunida.des de ser 

exh.ibidos. Un retrato en busto, que puede ser enviado de un 
lugar o a otro, tiene mas probabilidades de ser exhibido que 
la estatua de un dios, que tiene su lugar fijo en el interior del 
templo. Lo mismo sucede con un cuadro si lo comparamos 
con el mosaico o el fresco que lo precedieron. Y aunque por 
si misma una misa no estaba menos destinada a la exhibici6n 
que una sinfonia, de todos modos la sinfonia apareci6 en un 
momento en que su capacidad de ser exhibida prometia ser 
mayor que la de una rnisa. 

Con los diferentes métodos de reproducciòn técnica de la 
obra de arte, su capacidad de ser exhibida ha crecido de 

en festividades fi'.mebres. Esta prescripciòn devaluaba, dentro de ciertos 
limites, la obra de Rafae!. A fin de alcanzar de todos modos un predo 
adecuado por ella, la: curia decidiò entregar, junto a la imagen, su acept
aciòn tacita para que ocupara el altar mayor. Para evitar e! escandalo se 
entregò la imagen a esa hermandad de la lejana ciudad provinciaP. 
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manera tan gigantesca, que el desplazamiento cuantitativo entre 
sus dos polos la lleva a una transformaci6n parecida a la de 
los tiempos prehist6ricos, que invierte cualitativamente su 
consistencia. En efeçto, asi corno en los tiempos prehistoricos 
la obra de arte fue ante todo un instrumento de la magia en 
virtud del peso absoluto que recaia en su valer ritual -un 
instrumento que solo mas tarde fue reconocido en cierta me
dida corno obra de arte-, asi ahora, cuando el peso absoluto 
recae en su valor de exhibicion, la obra de arte se ha converti
do en una creacion dotada de funciones completamente nue-

. vas, entre las cuales destaca la que nos es conocida: la funcion 
artistica -la misma que mas tarde sera reconocida tal vez corno 
accesoria-. * De lo que no hay duda es de que el cine es 
actualmente el hecho que mas se presta para llegar a esta 
conclusion. También es indudable que el alcance historico de 
este cambio de funcion del arte -que se presenta de la ma
nera mas adelantada en el cine- pennite que se lo confronte 
no solo formal sino también materialmente con la época ori
ginaria del arte. 

* En A: "corno rudimentaria". En D entra aquila siguiente nota (12):
"En otro plano, Brecht hace consideraciones anruogas: 'Si no hay còmo

mantener el concepto de obra de arte para aquella cosa que aparece cuan
do una obra de arte es convertida en mercancia, debemos entonces, de 
manera cuidadosa y prudente, pero con valentia, abandonar dicho con
cepto. Ello, si no queremos eliminar la funciòn misma de esa cosa. Es una 
fase por la que ella debe pasar, y sin segunda intenciòn. No se trata de un 
desviarse del camino correcto que no tenga consecuencias; lo que acontez
ca aqui con ella la cambiarà fondamentalmente; borrarii a tal grado su 
pasado, que si el viejo concepto fuera retomado màs tarde -y lo sera, iPOr
qué no ?-ya no desatara ningun recuerdo de aquello a lo que hizo referen
cia una vez"' (Bertolt Brecht, "El proceso de tres c�ntavos", en Versuche 1-
4, Suhrkamp, 1959, p. 295). 

.. 
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Al servicio de la magia, el arte de los tiempos prehist6ricos 
conserva ciertas propiedades que tienen utilidad practica. *
Que la tienen, probablemente, en la ejecuciòn de operaciones 
magicas (tallar la figura de un ancestro es en si mismo un pro
cedimiento magico), en la prefiguraciòn de las mismas Qa fi
gura del ancestro modela una posici6n ritual) o corno objeto 
de una contemplaci6n magica (mirar la figura del ancestro 
fortalece la capacidad sobrenatural del que la mira). Los obje
tos con este tipo de propiedades ofrecian imagenes del ser 
humano y su entorno, y lo hacian en obediencia a los reque
rimient�s de una sociedad cuya técnica solo existe si esta con
fundida con el ritual. t Se trata por supuesto de una técnica 
atrasada si se la compara con la de las maquinas. Pero esto no 
es lo importante para una consideraci6n dialéctica; a ésta le 
interesa la diferencia tendencial entre aquella técnica y la nues
tra, diferencia que consiste en que mientras la primera invo
lucra lo mas posible al ser humano, la segunda lo hace lo 
menos posible. En cierto modo, el acto culminante de la pri
mera técnica es el sacrificio humano; el de la segunda esta en 
la linea de los aviones teledirigidos, que no requieren de tripu-

* En C, el texto que va de esta frase hasta el fmal de esta Tesis !leva el
numero Vl. 

t En el manuscrito y también, con ciertos cambios, en A se encuentra 
aqui un texto divergente: 

"Esta sociedad representaba el polo opuesto de la actual, cuya técnica 
es la mas liberada. Esta técnica liberada se enfrenta, sin embargo, corno 
una segunda naturaleza a la sociedad actual, y corno una naturaleza no 
menos elemental que aquella que tenia ante si la sociedad originaria. Ante 
esta segunda naturaleza, e! hombre -que la inventò y a la que ha dejado 
de dominar hace mucho, o a la que aun no domina todavia- necesita 
realizar un proceso de aprendizaje corno el que realiz6 ante la primera. Y 
es nuevamente. el arte el que se pone a su servicio, especialmente el cine". 
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lacién alguna. Lo que guia a la primera técnica es el "de una 
vez por todas" (y en ella se juega o bien un error irremediable 
o bien un sacrificio sustitutivo eternamente valido). Lo que
guia a la segunda es, en cambio, el "una vez no es ninguna" (y
tiene que ver con el experimento y su incansable capacidad
de variar los datos de sus intentos). El origen de la segunda
técnica hay que buscarlo alli donde, por primera vez y con
una astucia inconsciente, el ser humano empezé a tornar dis
tancia frente a la naturaleza. En otras palabras, hay que bus
carlo en el juego.

Seriedad y juego, rigor y desentendimiento aparecen en
trelazados entre si en toda obra de arte, aunque en propor
ciones swnamente cambiantes. Con ello esta dicho que el 
arte se conecta lo mismo con la segunda técnica que con la 
primera. De todos modos es preciso observar aqui que es 
muy discutible caracterizar la finalidad de la segunda técnica 
corno el "dominio sobre la naturaleza"; solo la caracteriza si 
se la considera desde el punto de vista de la primera técnica. 
La intencién de la primera si era realmente el dominio de la 
naturaleza; la intencién de la segunda es mas bien la inter
acciòn concertada entre la naturaleza y la humanidad. La fun
ciòn social decisiva del arte actual es el ejercitamiento en esta 
interacci6n concertada. Esto vale en especial para el cine. El
cine sirve para ejerdta.r al ser humano en aquellas percepciones 

y rea.cciones que estan condicionadas por el !rato con un siste

ma. de aparatos cuya importa.ncia en su vida crece dia a dia.* 

Al mismo tiempo, e] trato con este sistema de aparatos le 

* En el manuscrito se encuentra aqui un texto divergente:
"Conbibuir a que el inmenso sistema técnico de aparatos de nuestro

t:iempo, que para el individuo es una segunda naturaleza, se conviert:a en 
una primera naturaleza para el colectivo: esa es la tarea històrica del cine". 
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enseòa que la servidumbre al servicio del mismo solo seTa. 
sustituida por la liberaci on mediante el mìsmo cuando la cons
lituci6n de lo humano se haya adaptaclo a las nuevas fuerzas 
productivas inauguradas por la segunda técnica. 4 



VII* 

Fotogra.ia 

Con la fotogra.ia, el valor de exhibid6n comienza a vencer 

en toda la linea al valor n·tuaJ. Pero éste no cede sin ofrecer 

resistencia. Ocupa una ultima trinchera, el rostro humano. 

No es de ninguna manera casual que el retrato sea la princi
pal ocupaci6n de la fotografia en sus cornienzos. El valor de 

culto de la imagen tiene su ultimo refugio en el culto al re

cuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos. En las pri

meras fotografias, el aura nos hace una ultima sena desde la 

expresi6n fugaz de un rostro humano. En elio consiste su belle

za melancolica, la cual no tiene comparaci6n. Y alli donde el 
ser humano se retira de la fotografia, el valor de exhibici6n se 
enfrenta por primera vez con ventaja al valor de culto. Al 

atrapar las calles de Paris en vistas que las muestran deshabi

tadas, Atget supo encontrar el escenario de este proceso; en 

esto reside su importancia incomparable. Con toda raz6n se 
ha dicho de él que captaba esas calles corno si cada una fuese 

un "lugar de los hechos". El lugar de los hechos esta desha
bitado; si se lo fotografia es en busca de indicios. Con Atget, 
las tomas fotograficas comienzan a ser piezas probatorias en 

el proceso hist6rico. En ello consiste su oculta significaci6n 

politica. Exigen por primera vez que su recepci6n se haga con 

un sentido determinado. La contemplaci6n carente de com

prorniso no es ya la adecuada para ellas. Inquietan al observa

dor, que siente que debe encontrar una deterrninada via de 

acceso a ellas. Los peri6dicos ilustrados cornienzan a ofrecer-

* En D, VI.
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le esa via. Correctas o erradas, da igual. En ellos, los pies de 
foto se vuelven por primera vez indispensables. Y es claro 
que su caracter es completamente diferente del que tiene el 
titulo de una pintura. Las direcfivas que recibe de la Ieyenda 
al pie quien observa las imagenes de los periòdicos ilustrados 
se vuelven poco después, en el cine, aun mas precisas y exi
gentes; alli la captaci6n de cada imagen singula.r apa.rece pres

crita por la secuencia de todas las precedentes. 



VIII* 

Valoretemo 

Los griegos sòlo conocieron dos procedimientos de reproduc
ciòn técnica de obras de arte: el vaciado y el acuiiamiento. 

Bronces, terracotas y monedas eran las unicas obras de arte 

que ellos podian producir en masa. Todas las demas er� uni

cas e irnposibles de reproducir técnicamente. Por esta razòn 

debian ser hechas para la eternidad. Fue e] estado de su técni

ca lo gue llev6 a los gziegos a producir valores etemos en e] 

arte. Esta es la razòn del lugar excepcional que ocupan en la 

historia del arte; lugar respecto del cual quienes vinieron 

* En D esta tesis esta. sustituida por la siguiente:
"El desempeiio artistico del actor de teatro es presentado finalmente al

publico por él misino en persona; el desempefio artistico del intérprete de 
cine, en cambio, mediante un sistema de aparatos. Esto ultimo tiene dos 
consecuencias. Del sistema de aparatos que pone ante el ptiblico e! desem
peiio artistico del intérprete de cine no se espera que respete la totalidad 
de ese desempeiio. Bajo la guia del camarògrafo, este sistema torna cons
tantemente una posiciòn frente a ese desempefio. La sucesién de tomas de 
posiciòn que compone el editor con el materiai que se le entrega conforma 
1� pelicula definitiva. Abarca un cierto numero de aspectos del movimien
to que deben reconocerse corno generados por la camara, para no hablar 
de enfoques especiales corno Jas tomas panoramicas, por ejemplo. De esta 
manera, el desempefio del intérprete es sometido a una serie de tests épti
cos. Esta es la primera consecuencia del hecho de que el desempefio del 
intérprete de cine sea presentado mediante el sistema de aparatos. La seg
unda consecuencia se basa en e! hecho de que el intérprete de cine, al no 
ser él mismo quien presenta al publico su propio desempeiio, pierde la 
posibilidad, reservada para el actor de teatro, de adaptar su desempeiio al 
publico durante la actuacién. El ptiblico torna asi la actitud de un experto 
calificador que no es afectado por ningtin contacto persona! con e! intér-
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después pudieron ubicar el suyo. Nuestro lugar -de ella no 
cabe duda- se encuentra en el polo opuesto al de los griegos. 
Nunca antes las obras de arte pudiE;ron ser reproducidas téc

nicamente en una medida tan grande y con un alcance tan 

amplio coma pueden serio hoy. Por primera vez, con el cine, 
tenemos una forma cuyo caracter artistico se encuentra deter

minado completamente por su reproductibilidad. Seria ocio

so confrontar detalladamente esta forma con el arte griego. 

Pero en un cierto punto resulta sugerente hacerlo. Con el cine 
se ha vuelta decisiva una cualidad de la obra de arte que para 

los· griegos hubiera sido la ultima o la menos esencial en ella: 
su capacidad de ser mejoracia. Una pelicula terminada es todo 
·menos una creaci6n lograda de un solo golpe; esta montada a

partir de muchas imagenes y secuencias de imagenes, entre
las cuales el editor tiene la posibilidad de elegir -ima.genes
que, por lo demas, pudieron ser corregidas a voluntad desde

prete. El publico sélo se identifica con el intérprete al identificarse con el 
aparato. Adepta la actitud de éste: califica. Es una actitud ante la cual no 
pueden ser expuestos los valores de culto". 

Esta tesis. incluye la siguiente nota ( 17): 
"El cine ... da (o podria dar) indicaciones, conclusiones utilizables sobre 

el detalle de las actividades humanas ... Queda fuera toda motivaciòn a 
partir del caracter; la vida interior de las personas no entrega nuoca la 
causa principal y pocas veces es el ·resultado principal de la accién" (Brecht, 
!oc. ci� p. 268). La ampliacién del campo de lo que puede someterse a un
tes� algo logrado por el sistema de aparatos en el caso del intérprete de 
cine, se corresponde con la extraordinaria ampliacién del campo de lo
que puede s<imeterse a un testque afecta ahora al individuo a causa de las
condiciones econémicas. Es asi corno crece cada vez mas la importancia
de las pruebas de aptitud profesional. En éstas lo que importa son determi
nados cortes en el desempefio del individuo. La torna cinematografica y la
prueba de aptitudes profesionales tienen lugar ante un gremio de especia
listas. El director de escena ocupa en el estudio cinematografico el mismo
lugar que el director de examen en la prueba de aptitudes".
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la secuencia de tomas hasta su resultado definitivo-. Para pro
ducir su Opimo11 publique, que tiene 3 mil metros, Chaplin 
hizo filmar 125 mil. El cine es, asi, la obra de arte con ma.yor 
capacidad de ser mejorada. Y est.a capacidad suya de ser me

Jorada esta. en conexion con su renuncia radical a perseguir 

un valor eterno. Lo mismo puede verse desde la contraprue
ba: para los griegos, cuyo arte estaba dirigido a la producci6n 
de valores etemos, el arte que estaba en lo mas alto era el que 
es menos susceptible de mejoras, es decir, la plastica, cuyas 
creaciones son litenJmente de WJa pieza. En la época de la 

obra de arte producida por montaje, la decadencia de la plas
tica es inevitable. 



IX* 

Fotografia y cine como arte 

La disputa en que se empefiaron la pintura y la fotografia en 
el transcurso del siglo XIX acerca del valor artistico de sus 
respectivos productos da ahora la impresi6n de una disputa 
errada y confusa. Ello no habla en contra de su importancia; 
por el contrario, podria mas bien subrayarla. En efecto, esta 
disputa fue la expresi6n de una transformaci6n de alcance 
hist6rico universal de la que ninguno de los contrincantes 
estaba condente. La época de la reproductibilidad técnica 
del arte separé a éste de su fundamento ritual; al hacerlo, la 
apariencia de su autonomia se apag6 para siempre. Pero el 
cambio de funci6n del arte que venia con ello estuvo fuera 
del campo de visi6n de ese siglo. Fue algo que también al 
siglo xx, que ha vivido el desarrollo del cine, se le escap6 
por un buen tiempo. 

Antes de la JJegada del cine, mucha agudeza fue emplea
da inutilmente en decidir la cuesti6n de si la.Jotogra.ia era 
un arte o no -sin haberse planteado la pregunta previa acer
ca de si el ca.racter global del arte no se habfa transformado 
a causa del descubrimiento de la fotogralia-; después, los 
te6ricos del cine retoma.rian pronto, de modo igualmente 

apresurado, la misma. cuesti6n. Pero las difìcultades que la 
fotogr�a habia planteado a la estética tradicional resultaron 
un juego de nifios en comparaciòn con las que el cine le tenia 
reservadas. De ahi la ciega violencia que caracteriza los 

* EnD, VII.
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inicios de la teoria del cine. Asi, por ejemplo, Abel Gance 
compara al cine con los jeroglificos: "Asi, pues, hemos veni
do a dar nuevamente, corno resultado de un retorno suma

mente extraiio a lo que ya fue una vez, en el plano de 
expresi6n de los egipcios [ ... ] El lenguaje en imagenes no 

ha madurado todavia a plenitud porque nuestros ojos no se 
encuentran todavia a su nivel. Todavia no existe el su.fi

dente respeto, no se rinde el suficiente culto a lo que se 

expresa en él".5 O Séverin-Mars, quien escribe: ''jA qué 
arte le fue conferido soiiar de una manera que resulta mas 

poética mientras mas realista es! Mirado desde este punto 

de vista, el cine representaria un medio de expresi6n in

comparable; en su atmosfera solo deberian moverse per

sonajes del mas noble estilo de pensamiento, en los instantes 
mas perfectos y misteriosos del camino de su vida" .6* Es 
muy ilustrativo observar la manera en que el intento de 

catalogar al cine corno "arte" obliga a estos te6ricos a intro
ducir en él elernentos rituales, mientras que lo interpretan 

con una incomparable falta de respeto. Cuando se publi
can estas especulaciones existen ya obras corno L'opinion 

publique y La ruée vers l'or. Lo que no impide que Abel 

Gance introduzca su comparaciòn con los jeroglifos y que 

Séverin-Mars hable del cine corno se podria hablar de los 
cuadros de un Fra Angelico. Es indicativo que todavia hoy 

autores especialmente reaccionariost busquen la signifi-

* En D se intercala lo siguiente, con su correspondiente nota (15):
"Alexandre Amoux, por su parte, termina una fantasia sobre el cine

mudo con la pregunta: '·iNo deberian toJas las atrevidas descripciones de 
las que nos hemos servido aqul desembocar en una definiciòn de lo que es 
el rezo?'" (Alexandre Amoux, Cinéma, Paris, 1929, p. 28.) 

t En C: "conservadores". 
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caciòn del cine en la misma direcçiòn; si no directamente 
en lo sacro, si en lo sobrenatural. Con motivo de la fil
macion hecha por Reinhardt del Sue.fio de una noche de

verano, Werfel constata que aquello que hasta aqui le ha 
impedido al cine prosperar en el reino del arte ha sido in
dudablemente la copia estéril del mundo exterior, con sus 
calles, decorados, estaciones de trenes, restaurantes, au
tomòviles y playas. "El cine no ha captado todàvia su ver
dadero sentido, sus posibilidades reales [ ... ] Éstas con
sisten en su capacidad unica de expresar, con medios 
naturales y con una capacidad persuasiva incomparable, 
lo magico, lo maravilloso, lo sobrenai:ural."7 



X* 

El cine y el desempeiio caliiìcable 

Uno es el tipo de reproduccion que la fotografia dedica ""'una 

.obra pictorica y oti-o diferente el que dedica a un hechÒ ficti
cio en un estudio cinematografico. En el primer caso, lo repro
ducido es una obra de arte; no asi su produccion. Porque el 
desempeiio del camarografo con su lente no crea unà obra de 
arte, corno no lo hacé'tampoco un director de orquesta frente 
a una orquesta sinfonica; lo que crea, en el mejor de los casos, 
es un desempeiio artistico. Otra cosa sucede con una tom7i en 
el estudio cinematografico. Aqui lo reproducido ya.no _es una
obra de arte, y la reproduccion tampoco, igual que en el primer 
caso. La obra de arte surge aqui solo a partir del montaje. Un 
montaje en el cual cada componente singular es la reproduc
cion de un suceso que no es en si mismo una obra de art� ni 
da lugar a una obra de arte en la fotografia. Si no son obras de 
arte, lqué son entonces estos sucesos reproducidos en el cine? 

La respuesta debe partir del peculiar desempeiio artistico 
del intérp�ete cinematografico. Éste se dif�rencia del actor de 
escenario por el hecho de que su desempeiio artistico, en la 
forma origina! que sirve de base a la reproducci6n, no se 

_ desarrolla ante un publico cualquiera, sino ante un gremio de 
especialistas que son directores de produccion, directores 
de escena, camarografos, ingenieros de sonido, ingenieros 
de iluminacion, etcétera, y que corno tales estan en posicion de 
intervenir en cualquier momento en su desempeiio artistico. 

* En D, VIII.
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Se trata de una caracteristica que es de suma importancia en 
ténninos sociales. La intervenciòn de un gremio de expertos 
es propia del desempeiio deportivo y, en un sentido mas 
ampli�de todo rendimiento sometido a prueba. Y el proceso
de Ja"'producciòn cinematografica esta determinado comple
tamente por una intervenci6n de este tipo. Como es sabido, 
muchas escenas se filman en distintas variantes. Un grito de 
ayuda, por ejemplo, puede ser filmado en diferentes ver
siones. De entre éstas, el cutter hace su elecci6n; al hacerlo, 
establece de entre ellas la versi6n récord. Un suceso repre
sentado en un estudio de filmaci6n se diferencia asi de un 
suceso real correspondiente corno se diferencia el lanzarniento 
de un disco en un estadio, durante una competencia depor
tiva, de un lanzamiento del mismo, en el mismo lugar y a la 
misma distancia, si sucediera corno el acta de matar a un 
hombre. El prirnero seria un desempeiio sometido a prue
bas, el segundo no. 

Ahora bien, el desempeii.o sometido a prueba que cum
ple el intérprete de cine es por supuesto un desempeiio com
pletamente unico. c:En qué consiste? Consiste en la supe
raciòn de una cierta barrera; aquella que mantiene dentro 
de unos limites estrechos al valor social de los rendimientos 
sometidos a prueba. No ya al de los desempeiios deporti
vos, sino al de los que se efectuan en una prueba m.ecaniza
da. La prueba que conoce el deporti.sta es solo, por decido 
asi, una prueba natural; se mide frente a tareas que le pro
pone la naturaleza y no ante las de un conjunto de aparatos 
-a no ser en casos excepcionales, corno el de Nurmi, de
quien se dice que corria contra el reloj-. Entre tanto, espe
cialmente desde que se encuentra normado por la banda
mecanica, el proceso de trabajo da lugar todos los dias a
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innumerables examenes ante un sistema de pruebas 
mecanizado. Estos examenes tienen lugar secretamente: el 

que no los pasa es desconectado del proceso de trabajo. 
Pero también tienen lugar abiertamente: en los institutos de 
prueba de aptitudes profesionales. En ambos casos se topa 
uno con los limites mencionados anteriormente. 

Se trata., en efecto, de examenes que, a diferencia de los de

portivos, no son todo lo exhibibles que seria de desear. Y este es 

precisamente el lugar en el que interviene el cine. Al hacer que 

la capaddad misma de exhibirse, propia de todo desempeìio, 

se convierta en una pmeba, el cine hace que el desempeìio 

sometido a prueba se tome exhibible. El intérprete de cine no 

actua ante un publico sino ante un sistema de aparatos. El 

director de filrnaci6n se encuentra exactamente en el rnismo 

lugar en el que esta el director del examen en un examen de 

aptitudes. Actuar bajo la luz de los reflectores y satisfacer al 

rnismo tiempo las exigencias del microfono es una prue ba de 

desempeiio de primer orden. Representar esta prueba de de

sempeiio significa mantener la humanidad ante el sistema 

de apar?,tos. El interés en este desempeiio es inmenso puesto 

que es ante un sistema de aparatos ante el cual la mayor parte 

de los habitantes de la ciudad, en ofìcinas y en fabricas, de

ben deshacerse de su humanidad rnientras dura su jomada 

de trabajo. Son las rnismas masas que, en la noche, llenan las 
salas de cine para tener la vivencia de cémo el intérprete de 

cine torna venganza por ellos no solo al afìrmar su humanidad 

(o lo que se les presenta asi) ante el sistema de aparatos, sino

al poner esa humanidad al servicio de su propio triunfo.



XI* 

El intérprete cinematografìco 

Al cine le importa poco que el intérprete represente a otro 
ante el publico; lo que le importa es que se represente a si 
mismo ante el sistema de aparatos. Pirandello ha sido uno de 
los primeros en percibir esta mod.ifìcaci6n del intérprete cuando 
su trabajo es un desempeiio sometido a prueba. Poco perjudi
ca el hecho de que las observaciones que hace sobre el asun
to en su novela Corre .ilmaci6n se limiten a subrayar su as
pecto negativo. Menos aun que se refieran al cine mudo, puesto 
que el cine sonoro no ha cambiado nada fundamental en este 
asunto. Lo decisivo sigue siendo que se actu.a para un sistema 
de aparatos o, en el caso del cine sonoro, para dos. "El intér
prete de cine", escribe Pirandello, "se siente corno en el exi
lio. Exiliado no solamente de la escena sino incluso de su 
propia persona. Percibe con oscuro desconcierto el vado inex
plicable que aparece por el hecho de que su cuerpo se con
vierte en una ausencia, se desvanece y es privado de su 
realidad, de su vida, de su voz y de los ruidos que hace al 
moverse, para convertirse en una imagen muda que tiembla 
un instante sobre la pantalla para desaparecer inmediatamente 
en el silencio [ ... ] Es este pequeiio sistema de aparatos el que 
usara su sombra para actuar ante el publico; él, por su parte, 
debera c01_1tentarse ccin actuar para ese sistema".8 El inismo 
hecho puede caracterizarse de la siguiente manera: por pri

mera vez -y esto es obra del cine- el hombre ll.ega a una 
situaci6n en la que debe ejercer·una acci6n empleando en 

* EnD, XIX.
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ella teda su persona pero renunciando al aura propia de ésta. 
Porque et aura esta. atada a su aqui y ahora. No existe una 
copia de ella. El aura que esta alrededor de Macbeth sobre el 
escenario no puede separarse, para el publico, de la que està 
alrededor del actor que lo representa en vivo. Lo pecuhar de 
la filmaciòn en el estudio cinematografico esti en que ella 
pone al sistema de aparatos en el lugar del publìco. Se anula 
de esta manera el aura que est.i alrededor del intérprete, y 
con ella al aùsmo liempo la que esta a!rededor de lo interpre
tado. 

No debe sorprender que sea preci5mnente un hombre de teatro 
corno Pirandello quien, al caracterizar al intérprete de cine, 
toque involuntariamente el fundarnento de la crisis que ve
mos afectar actualmente al teatro.* Nada hay, en efecto, corno 
el escenario teatral, que sea mas decididamente opuesto a 
una obra de arte tomada ya completamente por la reproduc
ciòn técnica o, mas a(m -corno en el cìne-, resultante de ella. 
Asi lo confirma cualquier consideraciòn detenida. Observa
dores calificados han reconocido hace tiempo que, en la re
presentaci6n filmica "los mejores resultados se alcanzan casi 
siempre mientras menor es la 'actuaciòn' que hay en ellos [ ... ] 
Arnheim, en 1932, ve e! ultimo desanollo de esto en el hecho 
de que e! actor es tratado corno un elemento <ie utileria que 
se selecciona segùn sus aptitudes y que [ ... ] se introduce en el 
lugar adecuado"Y Con esto se conecta de la manera mas es-.
trecha lo siguiente: El a.ctor que se desenvuelve en e/ escena.r
io se identiiìca con su papel. Al intérprete de cine, muy a 

* En A, la frase :mlerior es otra: 
� El arte contemporaneo puede conlllr con mayor efectividad mientras 

mas encal.lZlldo esté hada la reproductibilidnd. Es natural que, entre todas 
las ru-tes, sem la.s dramaticas las que mas evidentemen{e estén afectadas 
por la crisis". 
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menudo, esto le esta. prohibido. Su desempefio no es de nin
guna manera wtitario sino que esta conjuntado a partir de 
muchos desempeiios singulares. Adernas de consideraciones 
acerca del alquiler de los estudios, de la disponibilidad de 
colegas, de decorados, etcétera, son necesidades elementales 
de la rnaquina_pa las que desintegran la actuaci6n del intér
prete en una serie de episodios rnontables. Se trata sobre todo 
de la iluminaci6n, cuya instalaci6n obliga a que la represen
taci6n de un suceso que aparece sobre la pantalla en una 
sucesi6n wtitaria y agi! se realice en una serie de tomas singu
lares, que en el estudio pueden llegar a estar separadas por 
horas. Por no hablar de otros montajes mas evidentes. El salto 
desde una ventana, por ejernplo, puede ser filmado en el estu
dio corno un salto desde una platafonna, mientras que la hui
da que viene a continuaci6n puede serio mas tarde, incluso 
semanas después, en una torna en exteriores. Por lo demas, es 
fa.ci! imaginar casos rnas exagerados. Se le puede pedir al

intérprete que se asuste después de escuchar unos golpes a la 
puerta. Y puede ser que esta acci6n no resulte corno se 
deseaba. El director puede entonces, en otra ocasi6n, cuando 
el actor se encuentre nuevamente en el estudio, ordenar que 
suene un disparo a sus espaldas. El susto del actor en ese ins
tante puede ser filmado y montado posteriormente en la pelicu
la. Nada muestra de manera mas contundente que el arte se ha 
escapado del reino de la "apariencia bella" que era tenido has
ta ahora corno el unico en donde podia prosperar. 10

*

* En A, el texto de esta tesis continua: 
"El proceder del director que provoca experimentalmente un susto

real del intérprete con el fin de filmar el susto de la persona representada 
es perfectamente genuino en el cine. En la grabacion .ilmica, ningun intér

prete puede pretender una visi6n de conjunto del contexto en el que se 
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encuentra su desempefio. Pedir un desempefio sin conexiòn vivencial in
mediata con una situaciòn no arreglada para el efecto es algo comiin en 
todo examen, lo mismo en el deporte que en el cine. En cierta ocasiòn, 
Asta Nielsen lo puso en evidencia de manera irnpresionante. Habia una 
pausa en los estudios. Se filmaba una pelicula basada en El idiota, de 
Dotoievsky. Asta Nielsen, que hacia el papel de Aglaia, conversaba con 
un amigo. La escena que venia era una de las principales: Aglaia observa 
de lejos al principe Mishkin mientra pasa de largo acompafiado de Nasta
sia Filipovna, y las lagrimas le saltan a los ojos. Asta Nielsen, que durante 
toda la conversaciòn habia rechazado los elogios de su amigo, reparò de 
pronto en la intérprete de Nastasia que iba y venia en el fondo del estudio 
consumiendo su desayuno. 'Mire usted, esto es lo que entiendo yo por una 
representaciòn en cine', le dijo a su amigo, mientras lo miraba con unos 
ojos que, corno lo pedia la escena pròxirna, se habian llenado de lagrimas 
al notar a su colega, pero sin que los acompafiara el menor gesto de su 
rostro. 

"Las exigencias técnicas que se le ponen al intérprete de cine son dife
rentes de las que corresponden a un actor de teatro. Casi nunca las estrellas 
de cine son actores sobresalientes en e] sentido teatral. Por lo generai han 
sido mas bìen actores de segunda o tercera categoria a los que el cine ha 
abierto una gran carrera. En direcciòn contraria, son raros los mejores intér
pretes de cine que han pasado del cine al escenario; el intento ha fracasado 
en la mayoria de los casos. (E.<;te hecho tiene que ver con la peculiar natu
raleza del cine, para el que es menos importante que el intérprete represente 
a otro ante el pubico a que se represente a si rnismo ante el sistema de 
aparatos.) El a.ctor de cine tipico solo se representa a si mismo. Esta en 
contraposiciòn al tipo de mimo. Este hecho limita su empleo sobre el esce
nario pero lo amplia extraordinariamente en los estudios de cine. La estrejla 
de cine llega a su publico sobre todo porque, a partir de él, a cada individuo 
parece abrirsele la posibilidad de 'entrar en el cine'. La idea de ser repro
.ducido en un sistema de aparatos ejerce sobre el hombre actual una in-

,: mensa atr'acciòn. Anteriormente también, sin duda, cualquier muchac�a 
. s� ilusionaba con subir al escenario. Pero el suefio de entrar en el cine 
tiene dos ventajas frente a esa ilusiòn: en primer lugar, es mas realizable, 
porque el consumo de intérpretes por el cine (donde cada intérprete solo 
se actua a si rnismo) es mucho mayor que el del teatro; en segundo lugar, 
es mas atrevido, porque la idea de ver difundida masivamente la propia 
presencia, la propia voz, hace palidecer al brillo del gran actor". 



XII* 

Exhibici6n ante la masa 

Al entrar el sistema de aparatos en representaciòn del hom
bre, la autoenajenaci6n hwnana ha sidd aprovechada de una 
manera extremarnente productiva. Es un aprovechamiento 
que puede medirse en el hecho de que la extraiieza del actor 
ante el aparato descrita por Pirandello es originalmente del 
mismo tipo que la extraiiezat del hombre ante su aparici6n 
en el espejo, aquella en la que los romanticos gustaban dete
nerse. Solo que ahora esta imagen especular se ha vuelta se
parable de él, transportable. l Y a donde se la transporta? Ante 
la masa. 11 El intérprete de cine no deja de estar consciente de 
esto ni por un instante. Al estar ante el sistema de aparatos, 
sabe que en ultima instancia con quien tiene que vérselas es:t: 

con la masa. Es esta masa la que habra de supervisarlo. Y ella, 
precisamente, no es visible, no esta presente mientras él cum-

* En A forma parte de la tesis 11; en D lleva el nfunero x.
·

t En A, esta frase se completa asi: "del hombre romantico ante su ima
gen en el espejo -que, corno se sabe, era un motivo preferido deJean · 
Paul-. 

:t: En D, este parrafo continua asi: 
" ... 'con el publico: el publico de los consumidores que conforman el 

mercado. Ese mercado en el que entra no solo con su fuerza de trabajo 
sino toda su corporeidad, con alma y corazòn, es para él, en el momento del 
desempefio que Ie corresponde, tan poco aprehensible corno lo es para 
cualquier otre producto elaborado en una fabrica. iNo tiene este hecho su 
parte en el embarazo, en el nuevo tipo de panico que, segii.n Pirandello, se 
abate sob,e el intérprete ante el sistema de aparatos? A la contracci6n del 
aura, el cine responde con una construcciòn artificial de la 'personality 
fuera de Ics estudios. El culto de las estrellas, promovido por el ·capitai 

[73]
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ple el desempeno artistico que ella supervisara. La invisibi
lidad de la masa incrementa la autoridad de la supervisiòn. 
No debe Q}vida,rse, filil embargo, que la valoraci6n politica de 
esta supervisì6n se bara esperar hasta que el cine haya sido 
liberado de las cadenas de su explotacìòn capitalista. Porque, 
a causa del capitai invertido en el cine, las oportunidades revo

lucionarias de esta supervisi6n se encuentr:m convertidas en 
contrarrevolucionarlas. No es �òlo que el culto a las estrellas 
promovido por él conserve aquella magia de la personalidad 
-misma gue ya hace mucho no consiste en otra cosa que en
el brillo dudoso de su caracter mercanti!-; también su com
plemento, el culto del publico, fomenta por su parte aquella 
constituciòn corrupta de la masa que el fascismo intenta po
ner en lugar de la que proviene de su conciencia de clase. 12 

invertido en el cine, conserva aque[a magia de la personalidad que ya 
hace mucho no consiste en atra cosa que en el brillo dudooo de su caracter 
mercnntil. Mìentrns sea el capitai el que ponga la pauta, al cine de hoy no 
se le podra reconocer otro mérito revolucionario que el de haber impulsa
do una critica revolucion11ria de las ideas heredadas acerca del arte. No 
negamos que, m.is alla de eso, en c.i.sos especiales el cine actual puede 
impulsar una critica revolucionariii de las con<Ìiciones sociales o incluso 
del sistema de propiedad. Pero asi corno la investigaciòn no pone el énfa
sis en elio, tampoco lo pone la produccion cinematografica de Europa 
occidentnl". 



XIII* 

Derecho a ser Jìlmado 

Tal corno sucede con la técnica del deporte, la técnica del 
cine implica que todo el que presencia los desempeiios exhi

bidos por ella lo hace en calidad de semiexperto. Para detec
tar esta vinculacion basta con oir corno discuten los reparti
dores de periodicos, apoyados en sus bicicletas, los resultados 
de una carrera ciclista.t En el caso del cine, el noticiero sema
nal demuestra con teda claridad que cualquier persona puede 
encontrase en la situacion de ser filmada. Pero no solo se ti-ata 
de esta posibilidad; todo hombre de hoy tiene derecho a ser 

.ilmado. La mejor manera de precisar en qué consiste este dere
cho es echar una mirada sobre la situacion historica de la 
literatuta actual. Durante siglos, en la literatura las cosas se 
daban de tal manera, que un reducido numero de escritores 
se encontraba frente a un numero de lectores muchos miles 
de veces mayor. Pero a finales del siglo pasado se presento un 
cambio. La expansi6n credente de la prensa puso a disposicion 

* En D forma parte de la tesis X.
t En D, este pasaje continua:
"No por nada los editores de periòdicos organizan compet.encias ciclis

ticas entre sus repartidores. El interés que despiertan en ellos es grande 
puesto que el vencedor tiene la oportunidad de ascender de repartidor a 
corredar de carreras. Asi, por ejemplo, el noticiero semanal da a cual
quiera la oportunidad de ascender de simple peatòn a extra de cine; de 
manera parecida puede incluso verse incluido en una obra de arte -pién
sese en Tres canciones por Lenin, de Wertov, o en Borinage, de Iven-". 

[75]
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de los lectores 6rganos locales siempre nuevos de expresi6n 
politica, religiosa, cientffica y profesional. Fue asi que una parte 

credente de los lectores pas6 a contarse también -aunque 
fu.era solo ocasionalmente- entre quienes escribian. Comen
zé con el "buzén" que abrié para ellos la prensa diaria, y para 
nuestros dias la situaci6n es tal, que no hay apenas un euro

peo que se encuentre en el proceso de trabajo que no pueda 

encontrar, en principio, en algun lugar, la oportunidad de 

publicar una experiencia laboral, un reclamo, un repon:aje o 
algo parecido. Con elio, la distincién entre autor y publico se 

encuentra a punto de perder su caracter fundamental; se con
vierte en una distinci6n funcional que se reparte en cada caso 

de una manera u otra. El lector esta en todo momento listo 

para convertirse en alguien que escribe. El haberse vuelta 
experto, para bien o para mal, en un proceso de trabajo extre

madamente especializado -aunque no lo fuera mas que en 
una operaciòn menar- le ha valido una entrada a la autoria. 
El trabajo mismo toma la palabra. * Y su exposici6n en pala

bras forma parte de la pericia que es requerida para su 
ejecuci6n. La competencia literaria no se basa ya en una edu
caci6n especializada sino en una politécnica; se vuelve asi un 
bien comun.t Todo esto puede ser trasladado sin mas al cine, 

* En D se aiiàde: "en la Uniòn Soviética".
t En D entra aqui la siguiente nota (21):
"Las técnicas correspondientes pierden su caracter de privil�gio. Al

dous Huxley escribe: 'Los progresos técnicos han [ ... ] conducido a la vul
garidad [ ... ] La reproductibilidad técnica y la prensa rotativa han permitido 
la multiplicaciòn impredecible de escritos e imagenes. La educaciòn esco
lar generalizada y los sueldos relativamente altos han creado un publico 
muy amplio que puede leer y hacerse de materiai de lectura y materiai 
grafico. Para proporcionar este materiai se ha establecido una industria 
considerable. Las dotes artisticas son sin embargo alga sumamente raro; 
de lo que se sigue [ ... ] que en toda época y en todo lugar, la mayor parte 
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donde desplazamientos que en el campo de la escritura re
quirieron siglos se han cumplido en un decenio. Porque en la 
praxìs del cine -sobre todo del roso- este desplazamiento se 
ha realizado ya parciahnente. Una parte de los ìntérpretes 
que enconb'amos en el cìne ruso no son ìntérpretes en el sen
tido en que nosotros lo entendemos, sino gente que se auto
exhibe yen primer lugar, por cierto, en su proceso de trabajo. 

de la producci6n artisUca ha sido dc bajo valor. Hoy en dia, e) porcenta
je de los descalifìcados para la producdòn artistica global es mayor que 
nunca anles [ ... j utamos aqui ante un simple problema aritmético. A lo 
largo del siglo pa.sado, la poblaciòn de Europa occidental aumentò a 
algo màs del doble. El materiai de lectura y formaciòn ha crecido sin 
embargo, en un ciùculo aproximado, en proporciòn de l a 20, tal vez a 50 
o incluso a 100. Si u11a poblaciòn de x millones tiene n talencos artisticos,
otra de 2x millones tendra probablemente 2n talentos artisticos. Ahora
bien, In situaciòn puede resumirse asi: si hace 100 aiios se publicaba una
pagina impresa con materiai de lectura y fonnaciòn, hoy en dia se publi
can 20, cuando no 100 paginas del mismo tipo. Si, por otra parte, hace 100
ai\os existia un talento artistico, hoy existen dos en su lugar. Concedo que 
hoy, corno result.ado de la educaciòn generaliiada, un gran numero de
talentos virtuales, que :mtes no podian desarrollarse, pueden volverse pro
ductivos. Supongamos ent.onces [ ... ] que 3 o incluso 4 talentos artisticos de
hoy corresponden al talento artistico de antes. De todos modos sigue sien
do indudable que el consumo de materiales de lectura y formaciòn ha
rebasado ampliamente la producd6n nan1ral de escritores -dotados y de

dibujantes dotados. Con el materiai audìble no sucede otr;i. cosa. La pro.s
peridad, e! gram6fono y la radio han dado vida a un publico cuyo con
sumo de materiai audible estA fuera de toda proporciòn respecto del
crecimiento de la poblaciòn y, en esa medida, del crecimiento normai de
numero de musicos ralentosos. Resulta, entonces, que en todas Ias arte-�,
hablando lo mismo en términos absolutos que relativos, la producciòn de
descalifi.cados es mayor de lo que fue antes; y asi tendra que seguir mien
lras la gente mantenga, corno ahora, un consumo desproporcionadamente
grande de materiales de leclura y audiciòn (Aldous Huxley, Croisiére 
d'hiver. Voyage en Amérique Centrale (1933) fTraducci6n dejules Ca.�
tier), Paris, 1935, pp. 273-275). &te modo de ver las cosas obviamente no
es progresista".
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En Europa occidental la explotaciòn capitalista del cine pro
hibe tener en cuenta el derecho legitimo que tiene el hombre 
de hoy a ser objeto de una reproducciòn. Por lo demas, tam
bién la desocupaciòn lo vuelve proh.ibitivo puesto que ex
cluye de la producci6n a grandes masas que tendrian dere
cho a ser reproducidas ante todo en su proceso de trabajo. En 
estas condiciones, la industria cinematografica tiene interés 
en acicatear la participacién de las masas mediante represen
taciones ilusorias y especulaciones dudosas. Para lograr este

efecto ha puesto en movimìento un enorme aparato publici
tario: ha puesto a su servicio la carrera y la vida amorosa de 
las estrellas, ha organizado consultas populares, ha convoca
do concursos de belleza.* Todo ello para falsificar, por la via 
de la corrupci6n, el interés originario y justifìcado de las ma
sas en el cine: un interés en el autoconocimiento y asi tam
bién en el conocirniento de su c lase. Lo que rige para el fascis
mo en generai rige por elio también en particular para el capitai 
invertido en el cine; con él, una necesidad indispensable de 
nuevas estructuraciones sociales esta siendo e�plotada secre
tamente para beneficio de una rninoria de propietarios. La 
expropiaciòn del capital invertido en el cine es por elio una 
exigencia urgente del proletariado. 

* Eo C, el final de esta lesis es otro:
"Explotn asi un elemento dialéctico en In formaciòn de la mo.sa: lo que

aglomera a las masas espectadoras de las proyecciones es precisumente la 
aspiraciòn del individuo aislado .i ponerse en el lugar del star, es decir, 11 
separarse de la masa. La industria cinematografica juega con este interés 
completamente privado para corromper el justificado inlerés originai de 
laz masas en el cine". 



XIV* 

El pintor y el hombre de la camara 

L� to_ma cinematografica, en especial la del cine sonoro, ofre
ce una visi6n que antes hubiera resultadq absolutamente in
imaginable en todas partes. Presenta un suceso en referen
cia al cual no existe ya ningun punto de vista capaz de dejar 
fuera del campo visual del espectador aquellos elementos que 
no pertenecen al hecho escénico en cuanto tal: el aparato de 
_grabaci6n, la maquinaria de iluminaci6n, el equipo de asis
tentes, etcétera (a no ser que él enfoque de su pupila coincida 
con el de la cfunara). Este hecho, y éste mas que cualquier 
otro, convierte en superficiales e insignificantes las similitudes. 
qu� tal vez puedan existir _entre una escena en el estudio de
filmaci6n y otra en el escenario. El teatro conoce, por princi
pio, la posici6n desde la cual deja de ser reconocido facil
mente corno ilusorio lo que ocune sobre el escenario. Frente 
a la escena grabada por el cine, este lugar no existe. Su consis
tencia ilusoria es una consistencia de segundo gr�do; es el 
resultado de la edici6n. Es decir: en el estudio cinematogrii.fì

co el sistema de aparatos ha penetrado ta.n profundamente en 

la realidad, que el aspecto puro de ésta., libre de ese cuerpo 

extra.fio que seria dicho sistema, es el resultado de un proce

dimiento especiaf, a saber: de la. grabaci6n mediante un a.parato 

fotogr:ifìco enfoca.do apropiadamente y de su monta.je con otras 

grabaciones del mismo tipo. La presencia de la realidad en 
tanto que hbre respecto del aparato se ha vuelto aqui su pre-

* EnD, XI.

[79} 
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sencia mas arti.ficial, y la visiòn de la realidad inmed.iata una 
flor azul cultivada en el pais de la técnica. 

El rnismo estado de cosas que se distingue de esta manera 

frente al que prevalece en el teatro puede ser confrontado de 

una manera incluso mas notoria frente al de la pintura. En 

este caso debemos plantearnos la siguiente pregunta: lqué 

relaciòn guarda el operador con el pintor? Para responderla, 

permitfunonos una construcci6n auxiliar basada en el con

cepto de operador que es usual en cirugia. El cirujano repre
senta uno de los polos de un orden cuyo otro polo lo ocupa el 

mago. La actitud del mago que cura al enfermo poniendo su 
mano sobre él es diferente de la del cirujano que practica una 

intervenciòn en el rnismo. El mago mantiene la distancia na

tural entre él rnismo y el paciente o, con mas exactitud, la 

reduce un poco gracias al toque de su mano y la incrementa 

mucho gracias a su autoridad. El cirujano procede a la inver

sa: reduce mucho la d.istancia con el paciente -al penetrar en 

su interior- y la incrementa solo un poco en virtud del cuida

do con que su mano se mueve entre los 6rganos. En una 
palabra, a diferencia del mago ( que esta todavia en el médico 
practicante), el cirujano renuncia en el instante decisivo a po
ners� de hombre a hombre frente a su enfermo; en lugar de 

ello se introduce operativamente en él. El mago y el cirujano 

se comportan, respectivamente, corno el pintor y el operador 

de la camara. El pintor observa en su trabajo una distancia 

natural frente a lo dado; el operador de la camara, en cambio, 

penetra profundamente en el tejido mismo del hecho de estar 

dado.· Las imagenes que ambos extraen son enormemente 

* En D entra aqui la siguiente nota (22): 
"El atrevimiento del camarògrafo es, de hecho, comparable al del ope

rador quirurgico. En una guia de habilidades especificamente gestuales de 
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distintas. La del pintor es una imagen total; la del operador de 

la camara es una imagen despedazada muchas veces, cuyas 

partes se han juntado de acuerdo a una nueva legalidad. Si 
para el hombre de hoy la m.is signi.icativa de todas las repre
senta.ciones de la realidad es la cinematogra.ica, eDo se debe 
a gue ésta. entrega el aspecto de la realidad como una rea
lidad libre respecto del a.parato -que él tiene derecho de ex
igir en la obra de arte- precisamente sobre la base de su 
compenetraci6n m.is intensa 'con ese aparato. 

la técnica, Luc Durtain presenta aquellas 'que en la cirugia son indispen
sables en ciertas intervenciones especialmente dificiles. Elijo corno ejern
plo un caso de la otorrinolaringologia [ ... ]; me refiero a la conocida corno 
el procedimiento de perspectiva endonasal; remito asimismo a las habi
lidades acrobaticas que la cinigia de la laringe debe completar guiandose 
por la imagen invertida en el espejo laringeo; y poclria mencionar también 
la cirugia del oido, que recuerda el trabajo de precisiòn de un relojero. 
Qué sucesi6n ascendente de la acrobacia muscular rnas sutil no se exige 
del hornbre que quiere reparar o salvar un cuerpo hurnano; piénsese sola
mente en la operaciòn de las cataratas en la que, por decido asi, se entabla 
un debate enlre el acero y ciertas partes casi liquidas del tejido o las deci
sivas intervenciones intestinales (laparotomia)' (Luc Durtain, "La technique 
et l'homme", en Vendredi, 13 de mano de 1936, numero 19)". 



xv· 

Recepcion de la pinàlra 

La reproductibilidad técnica de la  obra de arte transforma 
el comportamiento de las masas con el arte. Por ejemplo, de 
ser el mas atrasado a la vista de un Picasso, se convierte en el 
mas adelantado ante un Chaplin, por ejemplo. El comporta
nùento adelantado se caracteriza aqui por el hecho de que, 
en él, el placer en la mirada y la ,rivenda entra en una combi
naci6n inrnediata y de inlerioridad con la actitud del dicta
minador especializado. Tal combinaci6n es un indicio socia! 
importante. En efecto, mientras mas disminuye la importan
cia social de un arte, mas se separan en el publico -corno se 
observa daramente en el caso de la pintura- la actitud de 
dis.frute y la actitud critica. Lo convencional es disfrutado sin 
rùnguna critica; lo verdadenunente nuevo es criticado con 
repugnancia. No asi en el cine.t Y este factor es e] decisivo: en 
ninguna parte corno en el cine las reacciones ind.ividuales, 
cuya suma compone la reacci6n masiva del publico, se en
cuentran condicionadas de entrada por su masifi.caciòn inmi· 
nente. Son reacciones que se supervisan al manifestarse. Y la 
comparaci6n con la pintura sirve una vez mas. El cuadro tuvo 
siempre una seii.alada preferencia a ser contemplado por uno 
o por pocos. La contemplaciòn simultanea de cuadros por
parte de un pub1ico numeroso, tal corno aparece en el siglo

* En D, XIl. 
t En D, en lugar de esta frase, dice: "En el cine coinciden la aciillld 

critica y la actitud de di:sfrute por parte del publico". 

[82] 

.. 
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XIX, es un sintoma temprano de la crisis de la pintura, que de 
ningun modo fue desatada solo por la fotografia, sino, con 
relativa independencia de ésta, por las exigencias planteadas 
por la obra de arte a la masa. 

En efecto, el hecho es que la pintura no esta en condici6n 
de ofrecerse corno objeto de una recepci6n colectiva simul
tanea, corno fue el caso de la arquitectura desde siempre,· 
corno lo fue una vez para la épica, corno lo es boy para el 
cine. Y aunque de este hecho por si rnismo no se puedan 
sacar conclusiones acerca de la funci6n socia! de la pintura, 
de todas maneras constituye un serio obstaculo alli donde la 
pintura, dadas ciertas circunstancias especiales, y en cierto 
modo contra su propia naturaleza, se pone ante las rnasas. En 
las iglesias y mona.sterios de la edad media y en las cortes de 
los principados, basta fines del siglo XVIII la recepci6n colec
tiva -de pinturas tuvo lugar de manera gradua! y por media
ci6n jerarquica, y no simultaneamente. Y si las cosas han cam
biado es porque tal cambio pone de manifìesto el peculiar 
conflicto en que se ha enredado la pintura a causa de la repro
ductibilidad técnica de la imagen. Porque, aunque se logr6 
llevarla ante las masas al presentarla en galerias y salones, de 
todos modos no se encontr6 una via por la que las masas 
hubiesen podido organizarse y supervisarse a si rnismas en 
una recepci6n de ese tipo.* Asi se explica que el m.ismo publico 
que reacciona de manera progresista ante una pelicula 
grotesca se vuelva anticuado antè el surrealismo. 

* En A se encuentra aqui esta frase: "Hubieran tenido que llegar al
escandalo para expresar manifiestamente su juicio". 

En D entra aquila siguiente nota (23): 
"Este modo de ver las cosas puede parecer torpe; pero corno lo mues

tra e! gran teorico Leonardo, modos torpes de ver las cosas pueden ser 



XV]* 

El rat6n Mickey 

Entre las funciones sociales del arte, la mas importante es la 

de establecer un equilibrio entre el hombre y el sistema de 
aparatos.· El cine resuelve esta tarea no solo con la manera en 

que el hombre se representa ante el sistema de aparatos de 

filrnaci6n, sino con la manera en que, con la ayuda de éste, se 

hace una representaci6n del mundo circundante.t Al hacer 

utiles en su oportunidad. Leonardo compara la pintura con la musica en 
las siguientes palabras: 'La pintura aventaja a la musica y sobre ella seii.orea 
porque no muere fulminada tras su creaciòn, corno la desventurada musi
ca [ ... ] Cosa mas noble es la que ·mas permanece. Conque la musica, que 
no asi ha nacido cuando ya se desvanece, es menos digna que la pintura, 
que con vidrio dura eternamente' ( [Leonardo da Vinci, Frammenti letter

arii e .iloso6c1] cit. por Femand Baldensperger, 'Le raffermissement des 
techniques dans la littérature occidentale de 1840', en Revue de Littéra
ture Comparée, xvjl, Paris, 1935, p. 79 [nota l])". 

* En D, XIII.
t En la tesis XIII de D se encuentra aqui el siguiente pasaje, con su nota

correspondiente (24): 
"Una mirada a la psicologia del desempeiio ilustra la capacidad de someter 

a examen que tiene el sistema de aparatos. Una mirada al psicoanalisis ilustra esa 
capacidad desde otro lado. En efecto, el cine ha enriquecido nuestro mundo de 
lo significativo con métodos que pueden ilustrarse con los de la teoria freudiana 
Un lapsus en una conversaciòn pasaba mas o menos inadvertido hace cincuenta 
aiios. Que abriera de pronto una perspectiva de profundidad en una con
versaciòn que parecia desenvolverse superficialmente, era algo excepcional. 
Esto ha cambiado desde la Psicopat.ologia de la vida colidiana. Se han aislado 
y vuelto analizables cosas que antes nadaban confundidas en la amplia 
corriente de lo percibido. El cine ha tenido corno consecuencia una pro
fundizaciòn parecida de la percepciòn en toda la amplitud del mundo de 
lo significativo, primero en lo que respecta a lo visual y ultimamente tam-

[84]
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ampliaciones del inventario de éste ultimo, al subrayar deta
lles escondidos de utensilios que nos son familiares, al inves

tigar ambientes banales bajo la conducciòn genial del lente, 

el cine incrementa, por un lado, el reconocimiento de las ine

vitabilidades que rigen nuestra existencia, pero llega, por otro, 

a asegurarnos un campo de acciòn inmenso e insospechado. 

Parecia que nuestras tabernas y avenidas, nuestras ofìcinas y 

cuartos amueblados, nuestras estaciones y fabricas nos encer-

bién a lo sonoro. Se !rata solamente del otro lado del hecho de que los 
desempeiios presentados por el cine son analizables de manera mas exac
ta y bajo puntos de vista mucho mas numerosos que los desempefios rep
resentados en pinturas o sobre el escenario teatral. Frente a la pintura, lo 
que promueve en un desempeiio filmado su mayor disposiciòn a ser anal
izado es la presentaciòn incomparablemente mas precisa de la situacién. 
Frente al teatro, la mayor disposicién al analisis que tiene el desempefio 
filmado se debe a que es mayor la capacidad de ser tornado aisladamente. 
Este hecho -y esta es su principal import.ancia- trae consigo la tendencia 
a promover la interpenetracién del arte y la ciencia. En efecto, frente a un 
comportamiento aislado y preparado limpiamente -corno un musculo en 
un cuerpo- dentro de una determinada situaciòn, resulta dificil decidir 
qué es lo que atrae mas fuertemente en él: su valor artistico o su utilidad 
cientifica. Una de las funciones revo/ucionarias del cine sera /levar a que 
sean reconocidas com o idénticas la. utilizacion artistica y la cientilìca de la 
fotografia, mismas que antes se encontraban sepa.rada.s. [Nota:] Si bus
camos una analogia para esta situaciòn, la pintura del Renacimiento nos 
ofrece una muy sugerente. T ambién alli nos encontramos con un arte cuyo 
impulso incomparable y cuya significacién no se basan en poca medida en 
el hecho de que es capaz de integrar una serie de nuevas ciencias o al 
menos de nuevos datos de la ciencia. Se sirve de la anatomia y la perspec
tiva, de la matematica, la meteorologia y la teoria de los colores. 'Qué hay 
mas lejano de nosotros', escribe Valéry, 'que la extrafia exigencia de Le
onardo, para quien la pintura era la meta ultima y la mas alta demos
traciòn del conocimiento humano, a tal punto, que ella, segun él estaba 
convencido, requeria 1o1n -saber omniabarcante. Él mismo no retrocedia 
ante analisis teòricos cuya profundidad y precisiòn nos dejan ahora sin 
palabras' (Paul Valéry, Pièces sur l'art, /oc. cit, p. 191, 'Autour de Corot')". 
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raban sin esperanza; pero lleg6 el cine con su dinamita de las 
décimas de segundo e hizo saltar por los aires este mundo 
carcelario, de tal manera que ahora podemos emprender sin 
trabas viajes de aventura en el amplio espacio de sus ruinas. 
Con las ampliaciones se expande el espacio; con las tomas en 

caro.ara lenta, el movimiento. Y asi corno con la ampliaciòn 
no se trata solamente de una simp_le precisi6n de algo que "de 

todas maneras" s6lo se ve borrosamente, sino que en ella se 
muestran mas bien conformaciones estructurales completa

mente nuevas de la materia, asi también la caro.ara lenta no 

solo muest;ra motivos dinamicos ya conocidos, sino que des
cubre en éstos otros completamente desconocidos "que no 

surten el efecto de movimientos rapidos que han sido retarda

dos, sino de movirnientos diferentes, peculiarmente resbala
dizos, flotantes, sobrenaturales." 13 De esta manera se vuelve 
evidente que una es la naturaleza que se dirige al ojo y otra la 

que se dirige a la caro.ara. Otra, sobre todo porque, en el 
lugar del espacio trabajado concientemente por el hombre, 
aparece otro, trabajado inconscientemente. Si bien no es cosa 
rara interpretar, aunque sea burdamente, el carninar de una 
persona, nada se sabe de la actitud de ese alguien en la frac
ci6n de segundo en la que aprieta el paso. Si bien nos damos 
cuenta· en general de lo que hacemos cuando tomamos con la 
mano un encendedor o una cuchara, apenas sabemos alga de 
lo que se juega en realidad entre la piel y el metal; para no 
hablar del modo en que elio varia con los diferentes estados 

de animo en que nos encontramos. Es aqui donde interviene 
la caro.ara con todos sus accesorios, sus soportes y andamios; 

con su futerrumpir y aislar el decurso, con su extenderlo y 

atraparlo, con su magnificarlo y minimizarlo. Solo gracias a 

ella tenemos la experiencia de lo visual inconsciente, del mis-
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mo modo en que, gracias al psicoanilisis, la tenemos de lo 
pulsional inconsciente. 

Por lo demas, entre estos dos tipos de inconsciente existe la 

mas estrecha de las relaciones, puesto que los diversos as

pecto·s que el aparato de filmaciòn puede sacar de la realidad 

se encuentran en su mayor parte s6lo fuera del espectro nor

mal de las percepciones sensoriales. Muchas de las deforma

ciones y estereot:ipos, de Ias mutaciones y catastrofes que 

pueden afectar al munda 6ptico en las peliculas lo afectan de 

hecho en psicosis, en alucinaciones, en suenos. Y asi, aquellos 

modos de obrar de la ca.mara son otros tantos procedirnientos 

gTacias a los cuales la percepci6n colectiva es capaz de apro

piarse de los modos de percepci6n individuales del psic6t:ico 

o del sofiador. El cine ha abierto una brecha en la antigua
verdad heracliteana: los que est:an despiertos tienen un mun
da en comun, los que sueiian tienen uno cada uno. Y lo ha
hecho, por cierto, mucho menos a través de representaciones
del munda onirico que a través de creaciones de :figuras del
suefio colectivo, corno el rat6n Mickey que hoy da la vuelta al
munda.

Cuando uno se da cuenta de las peligrosas tensiones que la 
tecni:ficaciòn* y sus secuelas han generado en Ias grandes ma

sas -tensiones que en estadios criticos adoptan un caracter 
psicòtico-, se llega al reconocimiento de que esta misma tecnifi

caciòn ha creado la posibilidad de una vacuna psiquica con

tra tales psicosis masivas mediante determinadas peliculas en 

las que un desarrollo forzado de fantasias sadicas o alucina

ciones masoquistas es capaz de impedir su natural maduraci6n 

peligrosa entre las masas. La carcajada colectiva representa 

* En C se precisa aqui: "que la técnica racional ha engendrado en e! 

seno de una economia capitalista que es irracional ya desde hace tiempo". 
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un estallido anlicipado y bienhechor de psicosis colectivas de 
ese tipo. Las colosales cantidades de sucesos grotescos que se 
consumen en el cine son un agudo indicio de los peligros que 
amenaxan a la humanidad a partir de las represiones que la 
civilizaciòn trae consigo. Las grotescas pelicuJas americanas y 
las peliculas de Disney producen una voladura terapéutica 
del inconsciente.14 Su antecesor fue el "excéntrico". ÉI fue el 
primero en senlir.ie en casa en los nuevos escenarios que suc
gieron gracias al cine, eo estrenarlos. En este contexto, Chaplio 
tiene su lugar corno figura històrica. 



XVII* 

Dadaismo 

Desde siempre, una de las tareas mas importantes del arte ha 
sido la de generar una demanda a cuya satisfacci6n plena no le 
ha llegado la hora todavia. 15 La historia de toda forma artistica 
tiene épocas criticas en las que esta forma presiona en direcci6n 
a efectos que s6lo podran alcanzarse, sin que sean forzados, sobre 
un est.andar técnico transformado, es decir, con una nueva forma 
artistica. Las extravagancias y crudezas que resultan de ello, sobre 
todo en las llamadas épocas de decadencia, surgen en realidad 
de la parte de esa forma que es la mas rica en energia hist6rica. 
En este tipo de barbmidades se ha regocijado ultimamente el 
dadaismo. Apenas ahora es reconocible su impulso: el dadaismo 
intento generar con los medios de la pintura (o de la literatura., 
en su caso) los efectos que el publico encuentra ahora en el cine. 

To1a producci6n de una demanda que sea basicarnente 

nueva, innovadora, mandara su disparo mas alla de la meta. 

El dadaismo hace esto a tal grado, que sacrifica los valores 

comerciales, tan caracteristicos del cine, en beneficio de in
tenciones mas significativas -que por supuesto no son cons
cientes para él en la forma aqui desc1ita-. Los dadaistas da

ban mucho menos peso a la utilidad mercanti! de sus obras 
de arte que a su inutilidad corno objetos de recogimiento con

templativo. Esta inutilidad la buscaron en buena medida me

diante un envilecimiento radical de sus materiales. Sus poe

mas son "ensaladas de palabras", contienen giros obscenos y 
cuanto sea imaginable de basura verbal. Asi también sus pin-

* En D, XIV.

[89]
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turas, sobre las que pegan botones y billetes de tranvia. Lo 
que alcanzan con tales medios es una destrucci6n irreverente 
del aura de sus engendros, a los que irnprimen la marca de 
una reproducci6n sirviéndose de los medios propios de la 
producci6n. Ante un cuadro de Arp o un poema de August 
Stramm es imposible darse un tiempo para el recogirniento y 
la ponderaci6n corno ante un cuadro de Derain o un poema 
de Rilke. Frente al recogirniento, que se volvi6 escuela de com
portamiento asocial con la degeneraci6n de la burguesia, 
aparece la distracci6n corno un tipo de comportamiento so
cia!. * En efecto, las manifestaciones dadaistas garantizaban 
una distracci6n muy evidente por cuanto ponian a la obra de 
arte en el centro de un escandalo. Ésta tenia que cumplir 
sobre todo una exigencia: suscitar la initaci6n publica. 

Con los dadaistas, la obra de arte dej6 de ser una visi6n 
cautivadora o un conjunto de convincente sonidos y se con
virti6 en un proyectil que se irnpactaba en el esp·ectador; alcan
z6 una cualidad tactiP Favoreci6 de esta manera la demanda 
por el cine, cuyo elemento de distracciòn es igualmente en 

* En D entra aqui la siguiente nota (27):
"La figura teologica originaria de este recogimiento es la conciencia de 

estar a solas con su Dios. En esta conciencia se fortaleci6, en la gran época 
de la burguesia, la libertad para sacud.irse la tutela de la Iglesia. En los 
t:iernpos de su decadencia, la misma conciencia debio ser el vehiculo de la 
tendencia escondida a apartar de los asuntos de la comun.idad esas fuerzas 
que el individuo moviliza en su trato con Dios". 

t En A, en lugar de esta frase, se encuentra e! siguiente pasaje: "Con 
ella estuvo a punto de recobrar para el presente la cualidad tact:il que le es 
indispensable en las grandes épocas de la historìa del arte. 

"Que todo lo que percibimos, lo que llega a nuestros sent:idos, es algo 
que choca con nosotros -esta formula de la percepci6n onirica, que in
cluye el aspecto tactil de la percepcion artistica- fue puesto en vigor de 
nuevo por el dadaismo". 
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prìmera linea tactil; se basa, en efecto, en el cambio de esce

narios y de enfoques que se introducen, golpe tras golpe, en 

el espectador. 16* El cine libero al efecto de shock .isico de la

envoltura moral en la que el dadaismo lo mantenfa todavia 

empaquetado. t 

* En D se intercala aqui el siguiente pasaje, con su nota respectiva (28):
«Duhamel, que odia el cine y no ha comprendido nada de su impor

tancia, aunque si algo de su esa-uctura, asienta esle hecho en el siguiente 
apunte: 'Ya no puedo pensar lo que quiero pensar; las imagenes m6viles 
se han puesto en el lugar de mis pensamientos' (Geo;;ges Duhamel, Scènes

de la vie future, 2a. ed., Paris, 1930, p. s2r. 
r Et1 D, entra aqui fa siguiente nota (30): 
«A.si corno para el dadaismo, también para el cubismo y el futurismo es 

posible sacar del cine claves importan1es. Ambos aparecen corno intentos 
defectuosos, por parte del arte, de dar cuenta a su mmera de la pene
traci6n de la realidad medi.ante el sistema de aparatos. Son escuelas que, a 
diferencia de! cine, no emprendieron su intento mediante la utilizaci6n del 
sistema de aparatos en la representaci6n artistica de la re:tlidacl, sino median
te una especie de amalgama de representaci6n de la realidad y representa
ci6n del sistema de aparatos. F.n e! caso del cubismo, el papel principal en 
esta amalgama le corresponde a la premonici6n de la construcciòn de este 
sistema de aparatos corno construcciòn basada en la visiòn; en el caso del 
futurismo, a la premoniciòn de los efectos de ese sistema de aparatos, tal 
corno se hacen patentes en el correr apresurado de la pelicula". 



XVIII* 

Recepci6n tactil y recepci6n visual 

La masa es en nuestros dias la matriz de la que surge renaci
do todo comportamiento frente a las obras de arte que haya 

sido usual basta ahora. La cantidad ha dado un salto y se ha 
vuelto calidad: Jas masas de participa.ntes, ahora mucho mas 
amplias, han dado fugar a una tra.nsfonnaci6n del modo mis

mo de participar. El observador no debe equivocarse por el 

hecho de que este modo de participaciòn adopte de entrada 
una figura desprestigiada.t Oira lamentos porque las masas 

buscan diversi6n en la obra de arte, mientras que el amante 
del arte se acerca a ésta con recogirniento. Para las masas, la 

obra de arte seria una ocasi6n de entretenimiento; para el 
amante del arte, ella es un objeto de su devociòn. En este 

* En D !leva el numero xv.
t D intercala aqui el siguiente pasaje, con su nota correspondiente (31):
"No han faltado sin embargo quienes se atienen apasionadamente a

este aspecto superficial del asunto. Entre ellos, es Duhamel quien se ha 
expresado de manera màs radical. Lo que le molesta sobre todo en el cine 
es el tipo de participaci6n que despierta en Jas masas. Habla del cine corno 
'una manera de matar el tiempo propia de parias, una diversi6n para cria
turas incultas, miserables, agobiadas por el trabajo, consumidas por sus 
preocupaciones [ ... ], un espectaculo que no exige ningun tipo de concen
traci6n, que no presupone una capacidad de pensar[ ... ], que no enciende 
ninguna luz en el coraz6n y que no despierta otra esperanza que la espe
ranza ridicula de algun dia volverse un «star» en Los Angeles'" (Georges 
Duhamel, loc. cit, p. 58). Como se ve,· se trata en el fondo del mismo 
lamento porque las masas buscan entretenimiento mientras que el arte 
reclama recogimiento. Se trata de un lugar comun que resulta cuestiona
ble corno base para una investigaciòn ac�rca del cine". 

[92) 
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punto es necesario mirar las cosas mas de cerca. Diversi6n y 
recogimiento estan en una contraposici6n que puede formu

larse de la siguiente manera: quien se recoge ante una obra 

de arte se hunde en ella, entra en la obra corno cuenta la 

leyenda del pintor chino que contemplaba su obra termina

da. La masa, en cambio, cuando se distrae, hace que la obra 

de arte se hunda en ella, la bafi.a con su oleaje, la envuelve en 

. su marea. Esto sucede de la manera mas evidente con los 

edi.fì.cios. La arquitectura ha sido desde siempre el prototipo 

de una obra de arte cuya recepciòn tiene lugar en medio de la 

distracciòn y por parte de un colectivo. Las leyes de su re

cepciòn son de lo mas aleccionadoras. 

Los edi.fì.cios acompafi.an a la humanidad desde su historia 
originaria. Muchas formas artisticas han surgido y han pere

cido. La tragedia surge con los griegos para extinguirse con 

ellos y revivir después de siglos. La épica, cuyo origen esta en 

la juventud de los pueblos, se apaga en Europa con el 

Renacimiento. La pintura de cuadros es una creaci6n del Me

dioevo y nada le garantiza una duraci6n ininterrumpida. La 

necesidad humana de habitaci6n es por el contrario perma
nente. El arte de construir no ha estado nunca en reposo. Su 

historia es mas prolongada que la de cualquier otro arte y 
recordar la manera eh que realiza su acci6n es de irnportancia 

para cualquier intento de* explicar la relaci6n de las masas 

con la obra de arte. La recepciòn de los edi.fì.cios acontece de 

una doble manera: por el uso y por la percepci6n de los mis

nios. O mejor dicho: de manera tactil y de manera visual. 
Para llegar a un concepto de esta recepci6n hay que dejar de 

irnaginarla corno la que es usual en quienes sienten recogi-

* En A. esta frase termina asi: "reconocer la funciòn socia! de la re
laciòn de las masas con la obra de arte". 
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miento ante ella; en los viajeros ante un edificio famoso, por 
ejemplo. En el lado de lo tactil no existe un equivalente de lo 
que es la contemplaci6n en el lado de lo visual. La recepci6n 
tactil no acontece tanto por la via de la atenci6n corno por la 
del acostumbramiento. Ante la arquitectura, incluso la re

cepci6n visual esta determinada en gran parte por la ultima; 

también ella tiene luga.r mucho menos en un atender tens? 

que en un notar de pasada. Confo1mada ante la arquitectura, 
esta recepci6n alcanza en ciertas circunstancias un valor canoni
co. Ello se debe a que las tareas que se le plantean al a.parato 

de la percepci6n humana en época.s de inflexi6n hist6n"ca no 
pueden cumplil-se porla via de la. simple visi6n, es decir, de la 

contempla.ci6n. Se rea.liza.n pa.ula.tinamente, por a.costum

bramiento, segun las indicaciones de la a.prehensi6n ta.ctil. 

También el distraido puede acostumbrarse. Mas aun: que 
uno sea capaz de realizar ciertas tareas en medio de la distrac
ci6n demuestra que se le ha vuelta costumbre resolverlas. A 
través de una distracci6n corno la que puede ofrecer el arte se 
pone a prueba subrepticiamente en qué medida nuevas ta
reas se le han vuelta solucionables a la percepci6n. Ademis, 
dado que en el individuo existe la tentaci6n de eludir tales 
tareas, el arte, alli donde puede movilizar a las masas, se vuel
ca sobre la mas dificil e importante de ellas. Actualmente lo 
hace en el cine. La. recepci6n en la distra.cci6n, que se hace 

notar con énfasis credente en todos los ambitos del arte y que 

es el sintoma de transformaciones profundas de la percepci6n, "I: 
tiene en el cine.su medio de ensa.yo apropiado. A esta forma 

* En A, esta tesis termina de la siguiente manera: 
"tiene en las salas de cine su lugar centrai. Y aqui, donde el colectivo 

busca su diversiòn, po deja de estar la dominante metil que rige en el 
reordenamiento de la percepci6n. Es en la arquitectura en donde esta en 

http://cine.su
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�e recepciòn el cine responde con su acciòn de shock.* Y se 
convierte asi, en esta perspectiva, en el referente actual m� 

importante de aquella doctrina de la percepciòn que se llamò 
estétìca entre los gliegos. 

casa originalmente. Pero nada delata mii.s claramenle ias enormes tensiones 
de nuestro tiempo que el hecho de que est.a dominanLe tuctil esté vi.gente 
incluso en lo 6ptico, que es precisnmente lo que ocurre en e! cine median
te el efecto de choque de la sucesiòn de imàgenes: De esta manera, tam
bién en esta perspectiva, el cine se convierte en e! referente actuaJ mas 
importante de aquella doctrina de la percepciòn que se llamò estética en
tre los gnegos". 

* En D, esta tesis continua asi: 
"El cine hace retroceder al valer de culto no solo por el hecho de que 

pone a! publico en una aditud examinante, sino tarnbién porque esta acti
rud e.xaminante no incluye un estado de atenci6n dentro de la sala de 
proyecciòn. El publico es un exa."llinador, pero un examinador distraido". 



XIX* 

Estética de la guerra 

La proletarizaci6n credente del hombre actual y la credente 
formaci6n de masas son dos lados de un mismo aconte
cimiento. El fascismot intenta organizar a las masas prole
tarias que se han generado recientemente, pero sin tocar las 
relaciones de propiedad bacia cuya eliminaci6n ellas tienden. 
Tiene puesta su meta en lograr que las masas alcancen su 
expresi6n (pero de ningun modo, por supuesto, su dere
cho) .17 Las masas tienen un derechd a la transformaci6n de 
las relaciones de propiedad; el fascismo intenta darles una 
expresi6n que consista en la conservaci6n de esas relaciones. 
Es por eDo gue el fascismo se dirige hacia una estetizaci6n de 
la vida. politica.§ Con D'Annunzio, la decadencia hace su en
trada en la vida politica; con Marinetti, el futurismo, y con 
Hitler, la tradici6n de Schwabing. **

Todos Jos esfue.rzos hacia una estetizaci6n de la politica 
culminan en un punto. Este punto es la guerra. La guerra, y 
solo la guerra, vuelve posible dar una meta a los mas grandes 
movimientos de masas bajo el mantenimiento de las relaciones 

* En D lleva el titulo: "Epilogo".
t En C, en lugar de "fascismo" se halla siempre "Estado totalitario".
:i: En C: "Las masas tienden ... "
§ En D, la ultima frase de este pàrrafo dice:" A la violaci6n de la masas,

a las que el fascismo rebaja en el culto a un caudillo, corresponde la viola
ciòn de un sistema de aparatos que él pone al servicio de la produccÌ6n de 
valores de culto". 

** Barrio muniqués conocido por su ambiente entre bohemio y ma
leante [N. del T.). 

(96] 
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de propiedad heredadas. Asi se formula el estado de cosas 
cuando se lo hace desde la politica. Cuando se lo hace desde 
la técnica, se formula de la siguiente manera: s6lo la guerra* 

vuelve posible movilizar el conjunto los medios técnicos del 
presente bajo el mantenimiento de las relaciones de propiedad. 

Por supuesto que los fascistas, en su apologia de la guerra, no 
se sirven de estos argumentos; pero una mirada sobre tal apo

logia es de todos modos ilustrativa. En el manifiesto de Mari
netti con motivo de la guerra colonia! en Etiopia se lee: "Des
de hace veintisiete a.ii.es, nosotros, los futuristas, nos hemos 

expresado contra la califìcaci6n de la guerra corno antiestéti
ca ( ... ] De acuerdo con ella reconocemos: [ ... ] la guerra es 
bella porque, gracias a las mascaras antigas, a los mega.fonos 

que causan terror, a los lanzallamas y los pequeiios tanques, 
ella funda el dominio del hombre sobre la maquina sometida. 

La guerra es bella porque inaugura la metalizaci6n soiiada 

del cuerpo humano. La guerra es bella porque enriquece los 
prados en fior con las orquideas en llamas de las ametralla
doras. La guerra es bella porque unifica en una gran sinfonia 

el fuego de los fusiles, los caiionazos, los silencios, los per
furnes y hedores de la putrefacciòn. La guerra es bella porque 

crea nuevas arquitecturas corno la de los grandes tanques, la 
de los aviones en escuadrooes geométricos, la de las espira

les de humo en las aldeas en llamas, y muchas otras cosas [ ... ] 

Poetas y artistas del futurismo, recordad estos principios de 

una estética de la guerra para que vuestros esfuerzos por alcan
zar una nueva poesia y una nueva plastica [ ... ] sean ilumina

dos por ellos". 18 

* En C, en lugar de "guerra", "guerra moderna".
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Este manilìesto tiene la ventaja de la claridad. Sus plantea
mientos merecen ser retomados por la reflexiòn dialéctica. 
Para ella, la estética de la guerra actual se presenta de la ma
nera siguiente: cuando la utilizaci6n natural de las fuerzas 
productivas es retenida por el ordenamiento de la propiedad, 
entonces el incremento de los recursos técnicos, de los ritmos, 
de las fuentes de energia tiende hacia una utilizaci6n antina
tural. Ésta se encuentra en la guerra, cuyas destrucciones apor
tan la prueba de que la sociedad no estaba madura todavia 
para convertir a la técnica en un organo suyo, de que la téc
nica no estaba todavia suficientemente desarrollada corno para 
dorrùnar las fuerzas sociales elementa.les. La guerra imperialista, 
en sus mas terrorfficos r.1.sgos, esta detemùnada por la dis
crepancia entre unos medios de producciòn gìgantescos y su 
utilizaciòn insuficiente en el proc.eso de producciòn ( con otras 
palabras, por el desempleo y la escasez de medios de con
swno). La guerra impena.lista es una rebeli6n de la técnica 
que v11elca sobre e! materiai humano aguel!as exigencias a 

Ias que la. socieda.d ha. priva.do de su ma.tena! natural. En 
lugar de generadores de energia, despliega sobre el campo la 
energia humana corporizada en los ejércitos; en lugar del b·a-
6.co aéreo, pone e! tra.fico de proyectiles, yen la guen-a quirni
ca encuentra un medio para eliminar el aura de una manera 
diferente. 

"Fiat a.rs, pereat mundus", dice el fascismo, y espera, corno 
la fe de Marinetti, que la guerra sea capaz de ofrecerle una 
satisfacdòn artistica a la percepciòn sensoria! transformuda 
por la técnica. Este es, al parecer, el momento culminante del

"l'art pour l'art'. La humanidad, que fue una vez, en Ho
mero, un objèto de contemplaci6n para los dioses olimpicos, 
se ha vuelto ah ora obfeto de contemplaciòn paia si misma.. Su 
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autoenajenaci6n ha alcanzado un grado tal, que le pennite 
viviT su propia aniquilaci6n corno un goce estético de primer 
orden. De esto se tra.ta en la estetizaci6n de la politica puesta. 
en practica por el fascismo. El comunismo* le responde con 
la politizaci6n del arte. 

,., En C, en lugar de "El comunismo", dice: "Las fuerzas constructivns 
de la humanidad ... " 



NOTAS* 

1 Abel Gance, "Le temps de l'image est venu", en L'art

dnématographique li, Paris, 1927, pp. 94-96. 
·i En las obras de cine, la reproductibilidad técnka del pro

ducto no es una condiciòn de su propagaciòn masiva que se 
haga presente desde fuera, corno en las obras de la literatw·a 
o de la p.intl\r�. La reprQductibilidad técnica de las obras de
ci.ne tiene s1,1 ba.se directamente en 1n técnica de su producciòn.
Ésta no solo posibilita de la manera mas directa la propa
gaciòn masiva de las obras de cine, sino que la impone abier
tamente. La impone, porque la producci6n de una peiicula es
tan costosa, que, por ejemplo, un consumidor gue podria
pernùtirse adquirir un cuadro para él solo, no puede pe m1itirse
hacer lo mismo con una pelicula. Se ha calculado que, en
1927, para que una pelicula de buena longitud sea rentable
necesita llegar a un publico de al menos nueve millones. Con
el cine sonoro se ha dado por cierto un movimiento reg1·esivo;
su publico se ha visto confinado a las fronterns linguisticas.
Y ello ha sucedido al mismo tiempo que el fascismo pro
movia el énfasis en lo nacional. Pero mas importante que
tornar nota de esta re�esion, que por lo demas se ha debi
litado en virtud de la técnica de sincronizaciòn, es prestar 
atenciòn a su relaciòn con el fascismo. La simultaneidad de 
ambos fenòmenos tiene su base en la crisis economica. Los 
nùsmos trastomos que, mirados en grande, han conducido al 
intento de conservar con la violencia abierta las relaciones de 

* En la versi6n B, las notas de Walter Benjnmin se encuentran a pie de
pagina. En la presente edicìòn han sido 2puesk"15 al fm:;iJ, dado que el pie 
de las pàginas ha debido albeTgar las anotaciones comparativas de esta 
versi6n con las dema.s. 

[100]
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propiedad, han llevado al capital invertido en el cine y 
amenazado por la crisis ha forzar los trabajos preparatorios 

del cirn� sonoro. La introducci6n del cine sonoro trajo en segui
da un alivio pasajerò. Y no s6lo porque el cine sonoro llev6 
nuevamente a las masas a las salas de proyecci6n, sino tam
bién porque hizo que nuevos capitales de la industria eléctri

ca vinieran a sostener al capital invertido en el cine. De esta 
manera, mirado desde fuera, el cine sonoro vino a fomentar 
los intereses nacionales; pero, rnirado desde dentro, a intema
cionalizar mas que antes la producci6n cinematografica. 

3 Esta polaridad no alcanza su justa dimensi6n en la esté
tica del idealismo, cuyo concepto de belleza la incluye en el 
fondo corno una polaridad no separada (y en consecuencia la 
excluye corno separada). De todos modos, en Hegel se hace 
presente con toda la claridad que era imaginable dentro de 
los limites del idealismo. "De. imagenes" -dice en sus Lec

ciones sobre .iloso.ia de la histon·a- "se disponia desde hace 
tiempo: ya temprano, la devoci6n necesit6 de ellas para sus 
conmemoraciones. Pero no eran imagenes bellas lo que nece
sitaba; éstas le resultaban incluso molestas. En la imagen bella 
también esta presente algo exterior, cuyo espiritu se dirige al 

hombre en la medida en que es algo bello; en la conmemo
raci6n, en cambio, lo esencial es la relaci6n con una cosa, 

puesto que la devoci6n en si misma s6lo es una insensibiliza
ci6n del alma, carente de espiritu [ ... ] El arte bello surgi6 [ ... ] 
en la propia Iglesia [ ... ] aunque [ ... ] el arte habia abandonado 
ya el principio de la Iglesia" (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Werke, IX, Berlin, 1837, p. 414). También un pasaje de las 

Lecciones sobre estéticaindica que Hegel notò que aqui habia 
un problema: "Pero, mas· alla, estamos acostumbrados", dice 
en estas Lecciones, "a venerar las obras de arte corno objetos 
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divinos y a orar ante ellos; la impresi6n que dan es del tipo 
meditativo, y lo que ellas conmueven en nosotros requiere 
someterse a un crite1io mas elevado" (Hegel, /oc. cit., X, I, 
Berlin, 1835, p. 14). 

� La meta de las revoluciones es la de acelerar esta adap
taciòn. Revoluciones son reactivaciones del colectivo; miis pre
cisamente, intentos de reactivaciém del colectivo nuevo, històli
camente inédito, cuyos 6rganos est.in en la segunda técnica. 
Esta segundn técnica es un sistema en el que el donùnio de las 
fuerzas sociales elementales constituye la precondici6n del jue
go con lns fuerzas naturales. Asi corno un niiio que aprende a 
atrapar con la mano la extiende lo mismo hacia la luna que 
hacia una pelota, asi la humanidad, en sus intentos de reacti
varse, pone ante si, junto a las metas que son alcanzables, 
otras que son por lo pronto utòpicas, porque en un.i revolu
cì6n no es sòlo la segunda técruca la que expresa sus exigen
cias ante la socied.id. Precisrunente grncias a que esta segunda 
técnica quiere desembocar en la liberaciòn creciente del ser 
humano de toda sumision al trabajo es que, por el ob·o lado, 
el individuo ve ampliarse indefinidarnente su campo de ac
ciòn. Es un campo de accìòn en el que no se conoce aun. 
Pero es en él donde expresa sus exigencias, puesto que mien
tras el colectivo se apropia mis de su segunda técnica, mns 
perceptible se hace para los individuos que lo componen cuan 
poco de lo que les corresponde les habia tocado basta ahora 
en el ambito de la primera. En otrns palabras, es el ser hu
mano individuai emancipado grncias a la liquidaciòn de la 
primera técnica el que expresa su exigencia. La segund.i téc
nica no ha asegurado todavia sus primer.:tS conquistas revolu
cionarias, cuando ya las cuestiones vitales del individuo -el 
amor, la muerte-, que habian sido enterradas por la primera 
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técnica,- presionan nuevamente en busca de una soluciòn. La 
obra de Fourier es el primer documento històrico de esta exi
gencia. 

5 Abel Gance, loc. cit, p. 101. 
6 Séverin-Mars, cit. por Abel Gance, loc. cit, p. 100. 
7 Franz Werfel, "E.in Sommemachtstraum. Ein Film von 

Shakespeare nach Reinhart", en Neues Wiener Joumal, cit. 

por LU, 15 de noviembre de 1935. 
8 Luigi Pirandello, On toume, cit. por Léon Pierre-Quint, 

"Signifìcation du cinéma", en L'art cinématographique II, loc.

cit, pp. 14-5. 
9 Rudolf Amheim, Film als Kuns� Berlin 1932, pp. 176-

177. Ciertos detalles aparentemente secundarios que apar

tan al director de cine de las practicas teatrales ganan, den
tro de este contexto, un interés mayor. Tal es el caso del
intento de hacer que los actores actuen sin maquillaje, corno

lo lleva a cabo Dreyer enjeanne d'Arc. Emple6 meses p\ll"a
encontrar los cuarenta intérpretes que componen, mas o
menos, el jurado de herejias. La busqueda de estos intérpre

tes se parecia a la que se hace de implementos dificiles dè en
contrar. Dreyer se tornò el trabajo de evitar que hubiera entre

ellos similitudes de edad, de estatura, de fisionomia ( ci Mau
rice Schulz, "Le maquillage", en L'art cinématographigue Vl,
Paris 1929, pp. 65-66). Cuando el actor se convierte en un 

implemento, no es raro que el implemento tome a su vez la

funciòn de actor. Al menos nada de extraiio tiene que el cine

llegue a la situaciòn de adjudicarle un papel dramatico al

implemento. En lugar de escoger un ejemplo cualquiera de

los innumerables que hay, elijamos uno que tiene una fuerza

probatoria especial. El efecto de un reloj funcionante sobre el

escenario sòlo puede ser perturbador. Sobre el escenario no
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se les puede reconocer su papel de medir el tiempo. Incluso 
en una pieza naturalista, el tiempo astronomico chocaria con 
el tiempo escénico. En estas condiciones, es de lo mas carac

teristico del cine emplear sin mas, en ciertas ocasiones, una 
mediciòn del tiempo de acuerdo al reloj. En esto puede re

conocerse, con mayor claridad que en otros rasgos, el modo 

en que, en ciertas condiciones, todo implemento singular puede 

adoptar funciones decisivas. De aqui no hay mas que un paso 

a la observaci6n de Pudovkin: "Conectar la actuaciòn del in
térprete a un objeto y construirla en tomo a él es siempre uno 

de los métodos mas poderosos de la composiciòn cinematogra
fica" (V. Pudovkin, Filmregie und Filmmanuslaipt., Berlin, 1928, 

p. 126). De este modo el cine es el primer medio artistico que

esta en capacidad de mostrar corno la materia interactua con
el hombre. Por ello puede ser un instrwnento sobresaliente

de la representaciòn materialista.
10 El significado de la apariencia bella tiene su fundamento 

en la época de la percepciòn auratica que se aproxima a su 

fin. La teoria estética que le corresponde alcanz6 su versiòn 
rnas clara en Hegel, para quien la belleza es "presencia feno

ménica del espiritu en su figura sensoria! inrnediata, [ ... ] crea

da por el espiritu corno la figura que le es adecuada" (Hegei 

Werke, X, 2, Berlin, 1837, p. 121). Es una versiòn, por cierto, 

que muestra ya rasgos epigonales. La formula hegeliana se

guo la cual el arte le quitaria "lo aparente y engaiioso de este 

munda malo, pasajero" al "contenido verdadero de los fenò

menos" (Hegel, loc. dt, X, 1, p. 13) se ha separado ya del 

fundamento empirico de esta docbina, que habia sido here

dado. Este fundamento es el aura. En cambio, la creaciòn 
goethiana esta todavia Ilena por completo de la apariencia 

bella coma una realidad aura.tica. Mignon, Ottilie y Helena 
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participan de esta realidad. "Lo bello no es ni la envoltura ni 
el objeto envuelto en ella; es el objeto en su envoltura". Esta 
es la quintaesencia de la visi6n del arte que tienen lo mismo 
Goethe que los antiguos. Su decadencia sugiere doblemente 
que se eche una mirada sobre su origen. Éste se encuentra en 
la mimesis corno hecho originario de toda ocupacion artis
tica. El que imita hace lo que hace, pero solo aparentemente. 
Y la mas vieja de las imitaciones solo conoce en verdad una 
sola materia a la que da forma; ésta es la corporeidad de 
quien realiza la imitacion. La danza y el lenguaje, el gesto del 
cuerpo y el de los labios, son las manifestaciones mas tem
pranas de la mimesis. El que imita hace su cosa aparente
mente. Puede decirse también que acro.a la cosa. Se topa en
tonces con la polaridad que impera en la mimesis. En la 
mimesis duerrnen, dobladas estrechamente la una en la otra, 
corno las hojas de un cogollo, ambos lados del arte: aparien
cia y juego. Por cierto el dialéctico solo puede encontrar in
terés en esta polaridad cuado ella cumple un papel historico. 
Y este es el caso, en efecto, pues este papel esta determina
do por la confrontacion historico-universal entre la primera 
técnica y la segunda. La apariencia es, en efecto, el esquema 
mas escondido y con ello también el mas constante de todos 
los procedimientos magicos de la primera técnica; el juego, 
el deposito inagotable de todos los modos experimentales de 
proceder propios de la segunda técnica. Ni el concepto de apa
riencia ni el de juego son ajenos a la estética heredada y, en 
la medida en que el par de conceptos valor de culto y valor 
de exhibiciòn se encuentra encerrado en el par de conceptos 
anterior, .no dice nada nuevo. Esto cambia de golpe, sin em
bargo, en cuanto estos conceptos abandonan su indiferencia 
ante la historia y conducen asi a un entendimiento practico. 
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Éste dice: lo que resulta del marchitarse de la apariencia, de 
la decadencia del aura, es un inmenso acrecentamiento del 
campo de acci6n. El campo de acci6n mas amplio se ha abier
to en el cine. En él, el factor apariencia ha cedido completa
mente el campo al factor juego. Con elio, las posiciones que 
habia ganado la fotografia frente al valor de culto se han afir
mado de manera formidable. En el cine, el factor apariencia 
ha cedido su lugar al factor juego, que esta en alianza con la 
segunda técnica. Hace poco, Ramuz ha captado esta alianza 
en una formulacién que, bajo el aspecto de una metafora, da 
perfectamente en el bianco. Ramuz dice: "Vivimos actualmente 
un proceso fascinante. Las distintas ciencias que han trabaja
do hasta ahora cada una para si misma en una determinada 
area corrùenzan a converger en su objeto y a unincarse en una 
sola: quimica, fisica y mecanica se ensamblan. Es corno si 
presenciaramos hoy corno tesligos la terminaci6n acelerada 
de un puzzle en el que la colocaci6n de los primeros fragmen
tos ha tornado varios milenios, rrùentras los ultimos, guia.n
dose por sus siluetas, estan a punto de encontrarse los unos 
con los otros para admiraci6n de los espectadores" (Charles 
Ferdinand Ramuz, "Paysan, nature" en Mesure, nfun. 4, octu
bre de 1935). En estas palabras se expresa de manera insupe
rable el factor juego, propio de la segunda técnica, que es el 
que fortalece al arte. 

11 También en la politica es notoria la transformaci6n de
bida a la técnica de reproduccién que puede constatarse aqui 
en el modo de la exhibici6n. La cdsis de las demqcracias 
puede entenderse como una cdsis de las condiciones de exhi
bici6n del hombre po/itico. Las democracias exhiben a los 
politicos de modo inmediato, en su pro pia persona, y lo hacen 
ante los representantes. El parlamento es su publico. Con las 
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innovaciones del aparato de recepci6n y grabaci6n, que per
miten al locutor ser primero oido y poco después visto ilimita
damente por un gran numero de personas mientras habla, la 

exhibici6n del hombre politico ante ese aparato pasa a pri

mer plano. Los parlamentos se vacian junto con los teatros. 

La radio y el cine no solo transforman la funci6n del intér

prete profesional, sino igualmente la funci6n de aquel que, 

corno lo hace el hombre politico, se interpreta a si mismo ante 
estos medios. El sentido de esta transformaci6n es el mismo 
en el intérprete del cine que en el politico, mas alla de la 

diferencia de sus tareas especiales: persigue la exhibici6n de 
determinados desempefios que ahora son comprobables e 

incluso asumibles, bajo ciertas condiciones sociales, corno 

aquellos que el deporte promovi6 antes bajo ciertas condi

ciones naturales. De ello resulta una nueva clase de selecci6n, 
una selecci6n ante el aparato, de la que salen triunfadores el 
campe6n, la estrella y el dictador. 

12 Dicho sea de paso, la conciencia de clase proletaria, que 
es la de mayor claridad, transforma radicalmente la esb.-uctura 
de la ma.sa proletaria. El proletaria.do que tiene conciencia de 
clase s6lo consiste en una masa compacta, cuando es visto 

desde afuera, en la representaci6n que de él tienen sus opre
sores. En verdad, en el momento en que asume su lucha de 
liberaci6n, su masa aparentemente compacta se ha fundido 
ya; deja de estar dominada por simples reacciones y pasa a la 

acci6n. La fusi6n de las masas proletru.ias es obra de la soli
daridad. En la solidaridad de la lucha proletaria se elimina la 
oposici6n muerta, no dialéctica, entre individuo y ma.sa; es 

una oposici6n que no existe entre camaradas. En consecuencia, 

por mas decisiva que sea la ma.sa para el lider revolucionario, 

el mayor logro de éste no consiste en atraer las masas hacia si, 
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sino en e! dejarse involucrar una y otra vez en ellas para ser 
una y otra vez para ellas uno mas entre cientos de miles. La 
lucha de clases funde la masa compacta de los proletarios; 
pero esa misma lucha comprime en cambio la masa de los 
pequeiioburgueses. La inasa corno una realidad impenetrable 
y compacta, tal corno Le Bon y otros la han hecho objeto de 
su "psicologia de masas", es la masa pequei'ioburguesa. La 
pequena burguesia no es una clase; de hecho, no es otra cosa 
que una masa que se vuelve cada vez mas compacta a medi
da que aumenta la presi6n a la que esta sometida en medio 
de las dos clases enemigas: la burguesia y el proletariado. En 
esta masa ese momento emocional del que se habla en la 
psicologia de masas es en efecto determinante. Por eso pre
cisamente esta masa compacta, con sus reacciones inmedia
tas, es todo lo contrario de los grupos proletarios y sus accio
nes, que se encuentran mediados por una tarea, por mas 
transitoria que ésta sea. Es asi corno las manifestaciones de la 
masa compacta poseen sieropre un rasgo panico, sea que den 
expresi6n al entusiasmo guerrero, al odio antisemita o al ins
tinto de conservaci6n. Una vez aclarada la diferencia entre la 
masa compacta o pequenoburguesa y la masa proletruia o dot
ada de conciencia de clase, también queda claro el sentido 
operativo de ambas. Dicho de manera grafica, esta diferen
ciaci6n se justifica de la mejor manera en aquellos casos, nada 
raros por cierto, en los que, dada una situaci6n revolucio
naria, algo que originalmente solo fueron excesos de una masa 
compacta se convierte, pasados tal vez s6lo unos cuantos segun
dos, en la acci6n revolucionaria de una clase. Lo peculiar de 
tales procesos verdaderaroente hist6ricos consiste en que la 
reacci6n de una masa compacta despierta en la misroa una . 
conmoci6n que la pone en fusi6n y le permite descubrirse a si 
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misma corno una conjrmci6n de grupos dotados de concien
cia de clase. Lo que un proceso concreto de este tipo contiene 
en un plazo concentrado no es otra cosa que aquello que en 
el lenguaje de los estrategas comunistas se llama "ganarse a la 
pequeii.a burguesia". Para ellos, el esclarecimiento de este 
proceso es interesante también en otro sentido. Porque no 
hay duda de que la ambivalencia del concepto de masa ha 
permitido ciertas referencias al estado de animo de las mis
mas, usuales en la prensa revolucionaria de Alemania, que 
han promovido ilusiones finalmente nefastas para el pr�leta
riado aleman. El fascismo, en cambio, entendiéndolas o no, 
ha sabido sacar excelente provecho de estas leyes. Sabe que 
mientras mas compactas son las masas que pone en pie, ma
yor es la oportunidad de que sus reacciones sean determina
das por los instintos contrarrevolucionarios de la pequefia bur
guesia. El proletariado, por su parte, prepara una sociedad en 
la que ya no se daran las condiciones, ni objetivas ni subje
tivas, para la formaci6n de masas. 

13 Rudolf Arnheim, /oc. cit., p. 138. 
14 Por cierto, rm analisis omniabarcante de estas peliculas 

no deberia callar su sentido contradictorio. Tendria que partir 
del sentido contradictorio de aquellos hechos que son lo mis
mo c6micos que espantosos. Comicidad y espanto van estre
chamente jrmtos,·como lo muestran las reacciones de los niii.os. 
Y, ante determinados hechos, lpor qué habria de estar prohi
bido pregrmtar cual de las reacciones, en rm caso dado, es la 
mas humana? V arias de las ultimas peliculas con el rat6n 
Mi.ckey representan rm hecho que parece justificar esta pre
grmta. (Su tétrico "fuego magico", para el que la pelicula en 
color ha creado las premisas técnicas, subraya un rasgo que 
actuaba hasta ahora solo de manera oculta y muestra la faci-
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lidad con que el fascismo se apropia de las innovaciones 
"revolucionarias» en este campo.) Lo que se muestra a la luz 
de las ultimas peliculas de Disney se insinua ya de. hecho en 
otras anteriores: la tendencia a aceptar la bestialidad y el acta 
violento corno fen6menos colaterales de la existencia. Con 
ella se recupera una vieja tradici6n que es todo menos digna 
de confianza, la que se inicia con los hooligans danzantes 
que encontramos en las representaciones medievales de los 
pogromos y se continua de manera imprecisa y palida en el 
"populacho andrajoso" de los cuentos de Grimm. 

15 "La obra de arte, dice André Breton, s6lo tiene va.lor en 

la medida en que tiembla atravesada por reflejos del futuro". 
De hecho, toda forma artistica desarrollada se encuentra en el 
punto de intersecci6n de tres lineas de desa1Toilo. En efecto, 
la técnica trabaja en la direcci6n de una determinada forma 
artistica. Antes de que apareciera el cine habia folletos cuyas 
imagenes, a una presi6n del pulgar, pasaban volando para 
presentamos una pelea de box o un parti.do de tenis; en los 
ba.zares habia dispositivos autornaticos cuya sucesi6n de ima
genes se mantenia en movirniento al hacer girar una manive
la. En segundo lugar, las fonnas artisticas heredadas, en cierta 
fase de su desanollo, trabajan esforzadamente para alcanzar 
efectos que mas tarde las nuevas formas artisticas logran facil

mente. Antes de que el cine se generalizara, los dadaistas inten
taron con sus "eventos" introducir una cierta conmoci6n en el 
publico, la misma que un Chaplin alcanzaria después de ma
nera miis natural. En tercer lugar, ciertas transformaciones so
ciales, a menudo invisibles, trabajan en direcci6n a una trans
formaci6n de la recepci6n que s6lo sera aprovechada por la 
nueva forma artistica. Antes de que el cine comenzara a cons
truir su publico, ya se reunia un publico para recibir las imii-
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genes del Kaiserpanorama ( que habian dejado de ser inmò
viles ). Era un publico que se encontraba ante un biombo al 
que se le habian incrustado varios estereoscopios, uno para 
cada uno de los participantes. Ante estos estereoscopios 
aparecian automaticamente imagenes singulares que se dete
nian por un instante para dejar en seguida el lugar a otras. 
Con medios sirnilares a éste debi6 trabajar Edison cuando 
-antes de que se conociera la pantalla y el procedimiento de
la proyecciòn- mostrò la ppmera pelicula a un pequefio
publico que debia mirar en el aparato dentro del que corr:ia la
sucesiòn de imagenes. Dicho sea de paso, en el Kaiserpanora

ma se expresa de manera especialmente clara esta dialéctica
del desarrollo. Ante los estereoscopios de este efirnero inge

nio, poco antes de que el cine hiciera de la observaci6n de
imagenes un hçcho colectivo, la observaciòn de las mismas
por parte de un individuo singular vuelve una vez mas a tener
la aguda vigencia que tuvo hace tiempo en la contemplaci6n
de la imagen de Dios por parte de los sacerdotes en la cella.

16 Campa.rese el lienzo de la pantalla sobre el que se proyecta 
la pelicula con aquel en el que se encuentra una pintura. So
bre la una, la imagen se transforma; sobre la otra, no. Esta 
ultima invita a la contemplaciòn a quien la mira; ante ella, 
éste puede entregarse a su serie de asociaciones: Ante una 
torna cinematografica no puede hacerlo. Apenas la ha capta
do con el ojo cuando ella ya se ha transformado. No hay 
corno fijarla. La deriva asociativa de quien la obse1va se inte
rrompe en seguida por su transformaci6n. Sobre esto descan
sa el efecto de shock que hay en e! cine que, corno todo efec
to de este tipo, reclama ser captado mediante una presencia 
de espiritu potenciada. El cine es la. forma. artistica que corres

ponde al acentuado peligro de muerte en que viven los hom-
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bres de hoy. Corresponde _a t:ransformaciones profundas del
aparato perceptivo -transformaciones corno las que, en la es
cala de la existencia privada, las vive todo peat6n en el tra.fico 

de la gran ciudad; corno las que, en escala de la historia mun
dial, las vive todo el que lucha en contra del orden social . 

actual. [En C, la nota termina: "todo hombre resuelto a luchar 

por un orden verdaderamente humano". En D: "todo 

ciudadano de hoy".] 
li En esto hay un hecho técnico de importancia, conside

rando especialmente los noticieros semanales, cuya importan

cia propagandistica apenas puede ser exagerada. La repro

ducci6n masiva favorece de manera especia.l la reproducci6n 

de las masas. En las grandes paradas festivas, en las concen

traciones gigantescas, en los actos masivos de orden depor
tivo y en la guerra -que alimentan todas ellas al aparato de 

filmaci6n- la masa se mira a si misma cara a cara. Este hecho, 

cuyo alcance no necesita resaltarse, esta en estrecha conexi6n 
con el desa1Tollo de la técnica de grabaci6n y reproducci6n. 

Los movimientos de masa se representan por lo generai mas 
claramente ante el aparato que ante la mirada. Muchedum
bres de cientos de rniles se dejan captar de mejor manera si es 

a vuelo de pajaro. Y si esta perspectiva es también accesible 
para el ojo humano corno lo es para el aparato, de todas ma

neras la imagen que el ojo sa.ca de ella no puede someterse a 

una ampliaci6n, corno si lo puede la imagen grabada. Lo que 

quiere decir que los movimientos de masas, y entre ellos la 

guerra en primer lugar, representan una forma del compor

tamiento humano que se corresponde de ma.nera muy espe
cial con el sistema de aparatos. 

18 Cit. en La Stampa Tonno. 



APÉNDICE 

Fragmentos del manuscn'to no indwdos 

por Benja.mi.a en elUrtext* 

1 

Tesis provisionales 

1) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte conduce al

remontaje de la misma.

2) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte conduce a la

actualizaciòn de la misma.

3) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte conduce a su

literaturizaciòn [palabra tachada, en su lugar:] politizaciòn.

4) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte conduce al

desgaste de la misma.

5) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte crea para si

misma el grado opti.mo de sus posibilidades de trabajo en el

cine.

6) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte hace de ésta

un objeto de diversiòn.

7) La reproductibilidad técrùca de la obra de arte agudiza la

lucha por la existencia enlre las obras de arte de épocas

pasadas.

8) La reproductibilidad técnica de la obra de arte transforma la

relaciòn de las masas con el arte; la misma masa que de ser

* Estos pasajes han sido tomados de W. Benjamin, Gesammelte Schnft

en, tomo r-3, pp. 1039-1051, y tomo vn-2, pp. 665--668. 
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2 

de lo :mas retard�a ante la pintura, por ejemplo, pasa a lo 
contrario, a ser la mas avanzada ante el cine de comedia, por 
ejemplo. [Esta tesis 8 esta tachada.] 

La vida de las ma.�as ha sido desde siempre decisiva para el 
rostro �e la historia. Pero esto: que las masas hagan, expresa 
de manera consciente, y como si fueran los mùsclÙos de ese 
rostro, la mimica del mismo, es un fen6meno completamente 
nuevo. Es un fen6weno que se hace patente de muchas ma
neras, y de una especialmente severa en lo que respecta al 
arte. 

Entre todas las artes, el teatro es la menos abierta a la re
producciòn mecfutica, es decir, a la estandarizaciòn; por ello 
las masas se apartan de él. En perspectiva lristòrica, tal vez lo 
mas importante de la obra de Brecht sea su producci6n 
dramatica, ya que ésta le perm.ite al teatro adoptar su forma 
mas reducida, ma.s despierta y sencilla, la forma en que es 
Cl,lpaz de soportar el inviemo. 

3 

El aparecimiento masivo de bienes cuyo valor estuvo antes 
conectado en buena parte con su aislamiento no es un feno
meno que se limite el campo del arte. Y no vale la pena refe
rirse a la producciòn de mercandas donde, por supuesto, este 
fenomeno se hizo evidente en prirner lugar. Ma.s importante 
es subrayar que no se limita al circulo de los bienes lo mismo 
naturales que estéticos, sino que se impone igualmente en los 
bienes de orden moral Nietzsche anunciaba una medida de 
valor moral propia para cada uno de los inclividuos. E.sta pers-
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pectiva esta fuera de actualidad; resulta estéril bajo las condi
ciones sociales dadas. Bajo éstas, el estandard moral es deter
minante para juzgar a un individuo. Es irrebatible que al indi
viduo hay que juzgarlo de acuerdo con su funcién en la 
sociedad. El concepto de un estandard moral apunta mas alla 
de esa perspectiva. Esa es su ventaja. En efecto, alli donde la 
capacidad de ser ejemplar era una exigencia moral, el pre
sente exige la capacidad de ser reproducido. Sélo reconoce 
corno correctos y adecuados a un fin aquellos modos de pen
sarniento y acci6n que, adema.s de su ejemplaridad, demues
tran una capacidad de ser aprendidos. Una exigencia que va 
mas alla de la capacidad de ser aprendido ilirnitadamente por 
muchos individuos. Mas bien se exige de ellos la capacidad 
de ser aprendidos directarnente por las masas y por cada indi
viduo dentro de ellas. La reproducci6n de manera masiva de 
las obras de arte no esta asi interconectada solamente con la 
producci6n masiva de productos industriales, sino también 
con la reproducci6n masiva de actitudes y desempefi.os hu
manos. Dejar de lado estas interconexiones implica privarse 
de todo medio para determinar la funci6n actual del arte. 

4 

Para el concepto de una segunda naturaleza: que esta segun
da naturaleza siempre estuvo alli, pero que antes no se dife

renciaba de la primera y que s6lo se volvi6 segunda cuando 
la primera se conformo en su seno. Sobre los intentos de re
trotraer esta primera naturaleza a la segunda, la que dej6 ges
tarse a partir suyo a la primera: "Blut und Boden" ·[sangre y 
suelo]. Frente a esto es necesario hacer patente la forma ludi-
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ca de la segunda naturaleza: contraponer el bueh bumor del 
comunismo a la seriedad del fascismo. La imagen de Ramuz. 

La insìstencia "apasionada" de las masas de hoy en "acer
carse" las cosas debe ser sòlo cl otro lado de la sensacì6n de 
enajenaci6n que la vida actual despierta en el hombre no sòlo 
ante si mismo sino ante las cosas. 

La historìa del arte es una historia de profecias. Sòlo puede 
escribirse desde el punto de vista de la acrualidad presente, 
inmediata; pues cada época posee una posibilidad nueva, propia 
de ella y n� heredable, de interpretar las profecias que el arte de 
épocas pasaçlas retuvo precisamente para ella. 

La tarea mas importante de la historia del arte esta en desci
frar en las grandes obras de arte del pasado las profecias que 
estan vigentes en la época de su propia redacci6n. 

Para el futuro -en efecto-, y no siempre para el mis prò
ximo, nunca para uno que esté determinado del todo. No 
hay, mas bien, nada mas cambiante en la obra de arte que 
este espacio del futuro, oscuro y en ebulli cì6n, del que aque
llas profecias que separnn a las obras animadas de aquellas 
malogradas, nunca una sola sino siempre una serie, aunque 
inte1nùtente, se hace presente a lo largo de los siglos. Pero 
ciertas condìciones deben madurar para que esta profecia se 
vuelva aprehensible, condiciones a las que la obra de arte 
se adelant6, a veces siglos enteros, a veces solo unos cuantos 
aftos. Son, por un bdo, determìnadas transformaciones so-
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ciales, que alteran la funci6n del arte; en segundo lugar, cier
tas invenciones mecanicas. 

7 

El agente mas segirro del trionfo de lo nuevo es el abunimiento 
con lo viejo. 

8 

Dos funciones del arte: 1) Familiarizar a la humanidad con 
ciertas imagenes antes de que lleguen a la conciencia las me-. 
tas en cuya persecusi6n surgen imagenes de ese tipo. 2) Ayu
dar a que se afirmen corno tales en el munda de las imagenes 
ciertas tendencias sociales cuya realizaci6n en el hombre mis
mo seria destructiva. 

9 

La técnica hberada implica el dominio· sobre las fuerzas so
ciales elementales corno condici6n del dominio sobre las na
turales. (En las épocas arcaicas se da la relaci6n inversa: el do
minio de las fuerzas naturales implica el dominio de ciertas 

fuerzas sociales elementales.) 

10 

El arte es una propuesta de mejoramiento dirigida a la natu
raleza: un imitarla cuyo interior escondido es un "mostrarle 
corno". El arte es, con otras palabras, una mimesis perfec
cionada. 
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11 

Es necesario subrayar del modo ma.s enfatico que, al poner a 
I� capacidad de ser exhibido corno el tema mas importrulte 
del examen calificador, el cine mide el ambito global de los 
modos de comportamiento humano respecto de un sistema 
de aparatos, y qite lo hace de la misma manera en que se 
nùde el re.ndirniento productivo del trabajador industriai en 
las fabricas. Con ello, el arte comprueba que los objetos que 
reune en tomo del polo del valor de exhibicion son en prin
cipio tan tlimitados como los que se juntan en tomo al polo 
de su valor de culto. 

12 

La priroera técnica excluia la experiencia independiente del 
individuo. Toda experiencia magica de la naturaleza era colec
tiva. El primer esbozo de una experiencia individuai tiene 
lugar en el juego. De ella se desan·olla entonces la experien
cia cientilìca. Las primeras experiencias cientilìcas acontecen 
bajo la proteccién del juego que no compromete. Esta ex
periencia es entonces la que, en un proceso milenario, lleva a 
la desapalici6n de la idea, y tal vez también de la realidad, de 
aquella naturaleza a la que correspondia la primera técnica. 

13 

Elementos ludicos del nuevo arte: futurismo, musica atona!, 
poésie pure, novela detectivesca, cine. 
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14 

Si el aura est.a en las primeras fotografias, lcòmo es que no 
esta también en el cine? 

15 

[Sobre la cita de Aldous Huxley en la nota 41:] 
No puede seiialarse de manera mas convincente la necesidad de 
proteger al arte del terrible proceso de decadencia que lo amenaza 
mediante la mas estrecha conexi6n con elementos didacticos, 
inforrnativos, politicos. 

No puede sefialarse de manera mas convincente la ne
cesidad de sacar al arte de su dependencia respecto del "ta
lento" mediante la mas estrecha conexi6n con elementos didac
ticos, informativos, politicos. 

16 

También el distraido puede acostumbrarse; especialmente él. 
Recepciòn tactil y y distracciòn no se excluyen. El automo
vilista que esta "en otra parte" con sus p·ensamientos -por 
ejemplo, en su motor averiado- se acostumbrara mejor a la 
forma moderna de los garages que el historiador del arte, que . 
se afana solo en desentraiiar su estilo. La recepciòn en la di
versiòn, que se vuelve cada vez mas notable en practicamente 
todos los campos artisticos, es el sintoma de una refunciona
lizaciòn decisiva del 'aparato perceptivo humano, que se ve 
ante tareas que solo pueden resolverse de manera colectiva. 
Al mismo tiempo, es un sintoma de una importancia credente 
de la percepci6n t:actil, que avanza hacia las demas artes, sa
liendo de la arquitectura, a la que pertenece originalmente. El 
caso es muy notable en la mµsica, en la que un elemento 
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esencial de su desarrollo mas redente, el jazz, tuvo su agente 

mas importante en la musica bailable. Menos evidente pero 

con alcances no menores se hace presente esta tendencia en 

el cine, que, mediante el efecto de shock de su sucesion de 
irnagenes, lleva un elemento tactil a lo visual. 

17 

Caracterizacion de la estructura especial del trabajo: no apli

ca el método de la dialéctica materialista a un objeto historico 

cualquier_a, sino que lo desarrolla sobre aquel objeto que -en 

el campo de las artes- esta en sirnultaneidad con él. Es la 

diferencia con Plejanov y Mehring . 

. 18 

De ninguna manera el trabajo se pone corno tarea ofrecer los 

prolegomenos de una historia del arte. Se esfuerza mas bien, 

en primer lugar, por preparar las vias para una critic� del 

concepto de arte que hemos recibido del siglo XIX. Se inten

tara mostrar que este concepto trae la marca de la ideologia. 
Hay que ubicar su caracter ideologico en la abstraccion con 
la que de.fine el arte en genera!, y sin tener en cuenta su cons
truccion històrica, a partir de representaciones magicas. El 
caracter ideologico, es decir, engafi.oso de esta representaciòn 

abstracta y magica del arte se comprueba de una doble ma
nera: primero, mediante su confrontaciòn con el arte contem

poraneo, cuyo representante es el cine; en segundo lugar, 

mediante su confrontacion con el arte de los tiempos arcai
cos, realmente dirigido a la magia. El resultado de esta segun

da confrontacion podria resumirse de la siguiente manera: 
que la concepciòn del arte se vuelve mas mistica mientras 
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mas se aparta el arte de la utilidad magica auténtica; en cam
bio, que mientras mayor es esta utilidad magica (y en los tiem
pos arcaicos lo es en grado sumo) mas a-mistica es la con
cepci6n del arte. 

19 

Tal vez pueda decirse que la reproductibilidad técnica del ob-

jeto artistico conduce directamente a una crisis de la belleza y 
traer corno ilustraci6n una observaci6n de Huxley, bajo el ries

go de extenderla mas alla del campo de las artesanias, del que 
proviene. "Copiado en millones de ejemplares, dice Huxley, el 
mas bello de los objetos se vuelve feo" ( op. cit, p. 278). 

20 

La producci6n filmica tiene gran importancia en la eliminaci on 
de la diferencia entre trabajo espiritual y trabajo manual. Las 

leyes de la interpretaci6n cinematografica exigen del intér
prete la mas absoluta sensorializaci6n de los reflejos y las reac
ciones espirituales; por otro lado, exige de los operadores 
desempeiios de lo mas espiritualizados. "La divisi6n del tra
bajo aparece en el instante en que aparece una diferencia 
entre trabajo corpora! y trabajo espiritual". Si este recono

cimiento de la Ideologia alemana es adecuado, nada favorece 
mas una eliminaci6n de la divisi6n del trabajo en generai y el 
desarrollo de una formaci6n politécnica de la humanidad que 

la disminuci6n de la diferencia entre trabajo corpora! y traba

jo espiritual. Podemos observar actualmente este hecho en 

ciertos campos de la producci6n, y de manera especialmente 
clara en la producci6n fihnica. 
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Por lo demas, en las revoluciones surge una voluntad utopi

ca de otro tipo. Pues a mas de la utopia de la segunda natu

raleza hay también otra, de la primera naturaleza. Aquélla 

esta mas cerca de realizarse que ésta. Cuanto mas se amplie 

el desarrollo de la humanidad, mas abiertamente retroce

deran las utopias referidas a la primera naturaleza (en espe

cial al cuerpo humano) frente a las que ataiien a la sociedad 

y a la técnica; aunque se trate, corno es obvio, de un retraso 

provisional. Los problemas de la segunda naturaleza, los 

sociales y los técnicos, estaran ya muy cerca de su soluci6n 

cuando los primeros -el amor y la muerte- comiencen ape

nas a esbozarse. Es algo que algunas mentes de la revolu

ci6n burguesa, y curiosamente de las mas audaces, no quisie

ron aceptar. Sade y Fourier se proponian una realizaci6n 
inmediata de la vida dichosa. Un lado de la utopia que en 

Rusia, en cambio, pasa ahora a un segundo plano. En com

pensacion, la plani:fìcaci6n de la existencia colectiva se conecta 

con una plani:fìcaci6n técnica cuya medida es de alcance pla
netario. (No es casual que las expediciones al Antartico y a la 
estratosfera se encuentren entre las primeras grandes acciones 
de la Union Soviética pacificada.) Si, dentro de este contexto, 
se presta oido a la consigna "Blut und Boden" [sangre y sue

lo], el fascismo aparece en seguida con su intento de desvir
tuar ambas utopias. Con "sangre", se vuelve contra la utopia 

de la primera naturaleza; la medicina que prescribe es un 

lugar de enfrentamiento de todos los microbios. Con "suelo", 
se dirige contra la utopia de la segunda naturaleza,_ y su reali

zaci6n seria el privilegio de aquel tipo de hombre que cuando 

sube à la estratosfera es para echar bombas desde alli. 
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22 

Éste [el origen de la visi6n antigua del arte) se encuentra en la 
mimesis corno fenomeno originario de toda actividad artisti
ca. El que imita hace que una cosa se vuelva aparente. El 
imitar mas primitivo conoce un unico materia! con el que 
crea sus formas: el propio cuerpo del que imita. El lenguaje y 
la danza ( el gesto de los labios y el del cuerpo) son las prime
ras manifestaciones de la mimesis. El que imita hace que una 
cosa se vuelva presente. Se puede decir también que él juega 
[spielt] a ser la cosa: con ella se taca la polaridad que se en
cuentra en el fondo de la mimesis. 

23 

Las revoluciones son vitalizaciones [innervationen] de la colec
tividad, intentos de dominar aquella segunda naturaleza en la 
que el sometimiento de las fuerzas sociales elementales se ha 
vuelta indispensable corno precondici6n de un sometimiento 
técnico mas alto de las fuerzas elementales naturales. Asi corno 
un nifi.o que cuando aprende a sujetar extiende la mano lo 
mismo hacia la luna que hacia una pelota, asi también toda 
revoluci6n tiene en la mira, junto a las metas alcanzables, 
otras que son por lo pronto ut6picas. Pero en las revoluciones 
irrumpe una doble voluntad utopica. Puesto que no es sola
mente la segunda naturaleza, a la que la colectividad somete 
con la técnica tratandola corno si fuera la primera, la que 
plantea sus exigencias revolucionarias. Tampoco a la primera 
naturaleza, la organica, y en primer lugar la del organismo 
corporal del individuo humano, se le ha hecho la menar jus
ticia. Sus exigencias solo debera.n aparecer en el proceso de 
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desarrollo de la hurnanidad en el momento en que los proble
mas de la segunda naturaleza ... *

24 

La importancia de la apariencia bella para la estética tradicio
nal tiene su base en una época de la percepci6n que hoy se 
encamina a su ténnino. La doctrina correspondiente alcanz6 
su ultima versi6n en el idealismo aleman. Pero ya en él mues
tra rasgos epigonales. Su famosa formula segun la cual la 
belleza seria una apariencia [Schein] -manifestacion [Er.schei

mmgj sensoria} de una idea o manifestaci6n sensoria! de lo 
verdadero- nò solo volvio tosca a la formula antigua sino 
que abandono el fondamento de su experiencia. Éste se en
cuentra en el aura. Ni la envoltura ni el objeto envuelto es lo 
bello; lo bello es el objeto en su envoltura -esta es la quin
taesencia de la estética antigua-. Lo bello aparece [scheint] 

a través de su envoltura, que no es otra cosa que el aura. Alli
donde deja de aparecer, alli deja de ser bello. Esta es la for
ma auténtica de aquella antigua doctrina cuyos ... t Lo que no 
debe detener al observador de dirigir su mirada hacia atra.s, 
hacia su origen, aunque no fuera mas que para toparse alli 
con aquel concepto que se le contrapone polarmente, que ha 
sido opacado por el concepto de apariencia y que sin embar
go ahora esta llamado a presentarse a plena luz. Se trata del 
concepto de juego. Apariencia y juego conforman una pola
ridad estética. Como es sabido, Schiller en su Estética reserva
ba al juego un lugar definitivo, mientras la estética de Goethe 
esta determinada por un interés apasionado en la apariencia. 

* Interrupciòn en el original.
t Interrupciòn en el original.
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Esta polaridad debe encontrar su lugar en la definiciòn del 

arte. El arte -asi deberia formularse- es una propuesta de 

mejoramiento dirigida a la naturaleza: un imitarla cuyo inte

rior escondido es un "mostrarle còmo". El arte es, con otras 
palabras, una mimesis perfeccionada. En la mimesis dormi

tan, plegados estrechamente el uno dentro del otro, corno las 

hojas que germinan, los dos lados del arte: la apariencia y el 

juego. 

25 

Por mas ambiguos que sean los intereses que exprt:saban Le 

Bon y otros con la Psicologia de las masas, el pensamiento 

dialéctico no puede renunciar de ninguna manera, corno lo 

muestran las presentes consideraciones, al concepto de masa 

y sustituirlo por el de clase. Se privarla asi de uno de los 

instrumentos necesarios para la exposiciòn del devenir de las 

clases y de los procesos que lo acompa.iian. No solo se da la 

formaciòn de masas en el seno de las clases. Con mayor raz6n 

podria decirse que la formaciòn de las clases tiene lugar en el 
seno de las masas. En su forma abstracta, esta afìrmaciòn es 

sin duda vacia, y no se enriquece en contenido si se inserta en 

ella una masa cualquiera -la poblaciòn de una ciudad o· la 

masa de los daltonianos-. Sòlo en ciertos casos la formaciòn 

de clases en el seno de una masa es un proceso concreto e 

importante por su contenido. En ciertas condiciones, el pii.bli

co de cine es una masa de este tipo. No tiene por si misma 
una determinaciòn fìja en lo que respecta a su estructura de 

clase, no es por lo tanto movilizable politicamente. Lo que no 

excluye, sin embargo, que determinadas peliculas puedan 

acrecentar o disminuir en ella una cierta disposiciòn a ser 

movilizada politicamente. Alga que sucede a menudo de 
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manera mas persistente con representaciones en La.s que la 
conciencia de clase que corresponde a las dif erentes capas 
del publico se refuerza o se daiia subrepticìamente que con 
peliculas destinadas abiertamente a la propaganda. En lo esen
cial, la critica progresista se ha lit;nitado a este aspecto del 
cine. Asi, por ejemplo, Krakauer en Alemania y Moussignac 
en Francia han ceni.rado la atenciòn en el efecto daftino que 
la producci6n de cine burguesa tiene sobre la conciencia de 
clase proletaria. 

26 

Las rubricas de la época exploradas por estas consideraciones 
en la obra de arte intervienen en la politica de manera màs 
inmediata de lo que uno podria estar inclinarlo a aceptar. 
Ante todo es eVidente ya que las transfonnaciones profundas 
en ambos campos --en el estético yen el politico- estim conecta
das con aquel gr.m movimiento de masas en cuyo transcurso 
éstas -con un énfa.sis y una conciencia directa-indirecta antes 
desconocidos- han tornado el plano frontal del escenruio 
històrico; un hecho que encuentra su expresi6n mas enérgica 
en dos de los mas irnportantes cambios de esta época, cuya 
forma aparente comun y descarada es eJ fascismo. Se trata de 
la decadencia de la democracia y de la preparaci6n de la 
guerra. Suponiendo que es correcta esta afirmaci6n, cuya com· 
probaci6n vendra mas tarde, se podria plantear la pregunta: 
tc6mo puede esperarse que las rrusmas fuerzas que en el campo 
de la po1itica llevan al fascismo puedan tener una funciòn 
curativa en el campo del arte? A lo que hay que responder: 
corno lo ha mostrado el psicoanal.isis, el arte no es solamente 
ese ambito especial en donde los conflictos de la existencia 
individual pueden recibir un tratamiento, sino que cumple la 
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rrùsma funci6n de una manera incluso mas intensa en la esca

la social. La fuerza devastadora que es inherente a las tenden

cias apaciguadas en el arte no habla en contra de él; asi corno 

tampoco lo hace la locura en la que pudieron haber precipita

do al creador los conilictos individuales que él, en la vida 

real, apacigu6 convirtiéndolos en arte. A la estetizaci6n de la 

vida politica que promueve el fascismo, el comunismo res

ponde con la politizaci6n del arte. 

Lo peculiar del fascismo esta en que da a estos movimien

tos de masas su expresi6n mas inmediata. Y esta expresi6n es 

la guerra. 

En Alemania., la tradici6n de Schwabing ha hecho su en

trada en la politica. En Italia, el futurismo se ha despojado de 

sus elementos revolucionarios para proclamar, en el espiritu 

del rabioso pequeiio-burgués Marinetti, la estetizaci6n de la 

politica. 






